看着李编辑走的时候，跟火烧屁股似的，闫解成挠挠头，自己也没养狗啊。

    闫解成站在院门口目送他骑车拐出胡同，甩甩脑袋，不去想他了，可能他奶奶要生儿子了？

    肚子一直在响，今天自己要做点好吃的，这个李编辑真的没口福。

    关上院门，回到厨房，闫解成琢磨着中午整点啥吃的。

    意识在储物空间巡视了一圈，最终从储物空间里取出卤煮，两个馒头，在锅里热上。

    又切了半根黄瓜，拍点蒜泥拌了拌。

    最后弄个西红柿鸡蛋汤，齐活。

    现在自己这生活确实好起来了，顿顿有肉，馒头管够，放在1958年，绝对是普通人家顶好的了。

    至于说富贵人家，那比不起。

    上学这两个多月以来，闫解成感觉不但身高长了一些，身上也有肉了。

    他一边吃一边琢磨，等哪天方便了，得给老闫也送点肉去。

    就冲自己昏迷那三天，闫埠贵能在医院守着，就是一个陌生人这份情就得还，更何况还是名义上的父亲。

    只不过送点什么，这得考虑好了，不能太多，也不能太少，不是给不起，是怕出事，就南锣鼓巷95号，哪里有什么好人。

    正瞎琢磨着，院门外传来了敲门声。

    不是李编辑那种文人的扣门，而是“咚咚咚”的拍门声，声音挺大。

    闫解成赶紧放下筷子，走到院门口。

    打开门，他愣住了。

    门外停着足足五辆板车，每辆板车上都堆着三四个鼓鼓囊囊的大帆布包，用麻绳捆得结结实实。

    拉板车的师傅们站在一旁，有的擦汗，有的抽烟，见门开了，都看过来。

    “同志，这是闫解成同志家吗？”

    领头的一个中年师傅问。

    “是。”

    闫解成的声音有点涩。

    “那就对了。”

    师傅从怀里掏出张纸条。

    “四九城大学学生闫解成通知收，读者来信，由全国日报社转交。是您吧？”

    闫解成看着那五辆板车，看着车上那堆成小山似的大包，有心说不是，但是看看几位板车师傅浑身都是土，脸上都是汗，闫解成没敢说谎。

    “是我。”

    “得嘞。”

    师傅回头招呼。

    “卸车。”

    五个师傅开始动手。

    他们动作麻利，解开绳子，一人扛起一个大包就往院里走。

    帆布包看着就沉，师傅们弯腰时，背上的肌肉都绷紧了。

    “放哪儿啊同志？”

    领头的师傅问。

    闫解成麻木地指了指院子中央的空地。

    “就放那儿吧。”

    一个，两个，三个，大包被堆在院子里，越堆越高。

    帆布是军绿色的，有些地方磨得发白，但都很结实。

    闫解成站在院子门口，看着院子里渐渐堆起来的信山，脑子里只有一个念头。

    李卫国，我终于知道你为什么跑了。

    十七个大包。

    足足十七个大包。

    这要都是信，自己得回到猴年马月啊，不当人子。

    当最后一个包落地时，发出沉闷的响声，震得地上的尘土都扬起来了。

    师傅们拍拍手上的灰，领头的那个走过来。

    “闫解成同志，您点个数，十七包，没错吧？”

    闫解成点点头，从兜里掏出钱，他数出车钱，一人五毛，不偏不向。

    “谢谢同志。”

    师傅们接过钱，乐呵呵地走了。

    板车轱辘碾过青石板路的声音渐渐远去。

    院门还开着，秋风吹进来，卷起地上的落叶，打着旋儿从那些大包旁边掠过。

    秋风送爽，爽的那是别人，尤其是李编辑。

    今天自己就不应该把小说的下部给他，继续憋死这个龟儿子。

    自己还是太年轻啊，心善。

    和这些老家伙斗还是不够看。

    闫解成站在原地，看了好一会儿，才慢慢地关上院门。

    他走到那堆大包前，蹲下身，伸手摸了摸。

    帆布粗糙，里面硬邦邦的全是信。

    他随手解开一个包的绳结，扯开封口，伸手进去掏了一把，全是信封。

    各式各样的信封，牛皮纸的，白纸的，甚至还有用作业本纸自己糊的。

    一把，又一把。

    他松开手，信封哗啦啦落回包里。

    闫解成站起身，往后退了两步，一屁股坐在了最近的一个大包上。帆布包被他压得陷下去一块，但很快又弹回来，硬邦邦地硌着屁股。

    他麻木地看