来。林阳的防护面罩瞬间起雾，他摘下呼吸器，闻到十年未闻的焦糖味——那是苏瑶最后一次煮奶茶

    时，糖浆在铁罐里咕嘟冒泡的味道。

    胶囊里躺着一台老式dv机，屏幕已经发黄，但播放键按下时，画面竟清晰得可怕。店长穿着印着\"甜心小筑\"的围裙，举着广告牌冲镜头笑：\"只要坚持到2025年12月25日，当天到店顾客免费送烧仙草！\"背景里，苏瑶正踮脚往货架上摆奶茶杯，马尾辫扫过林阳的肩头。

    林阳的呼吸突然急促起来。他看见画面角落的日历定格在12月18日，红笔圈出的日期下压着张便签：\"阳阳，如果明天我没来，记得帮我取橱柜里的仙草冻。\"便签右下角画着个哭脸，眼泪是奶茶溅出的棕褐色。