耳边说话。铜盆里的火舌舔着柴薪，噼啪作响，火光把两个少年的影子拉得老长。他听见长老捏着一卷泛黄的麻布卷，声音压得极低，混着苗语和汉语，提到“天蓝预案”，提到“吊坠是钥匙”，提到“时空裂隙不能碰”，那些词晦涩难懂，却像烧红的烙铁，烫在他脑子里，挥之不去。

    后来他攥着沈司南的衣角追问，和他一样高的少年蹲下来，指尖轻轻擦去他嘴角的水渍，眼神比火塘里的光还要温和，却只说了一句：“等我们再长大一点，我就告诉你。”

    许祭的目光落在屏幕下方那条“和城郊苗寨有关”的回复上，心脏突突地跳，快得像要撞碎肋骨。他点开发帖人的头像，灰色小猫的图标，资料一片空白，注册时间显示是十分钟前——新号，太新了。

    他猛地想起白天教室里，宁荔枝凑过来时，落在他脖颈间的那道目光，算不上灼热，却带着一种针尖似的探究，像在掂量什么值钱的物件。

    许祭的指尖顿在键盘上，指腹蹭过冰凉的按键，犹豫了几秒，点开了私信界面。输入框里敲出“你是谁”三个字，又删掉，换成“你从哪里知道这个名字的”，光标闪了闪，还是被他一键清空。

    他不知道该问什么，更不知道，这个突然冒出来的发帖人，到底藏着什么心思。

    窗外的月光透过窗帘缝隙漏进来，碎银似的洒在桌面上，落在他摊开的手背上。许祭抬手摸了摸脖颈间的银色吊坠，冰凉的触感从指尖蔓延到心底，吊坠背面刻着的细碎纹路，硌得指腹微微发痒——那是沈司南教他认的第一个苗文，意思是“守护”，那年他们都只有七岁，蹲在苗寨的晒谷场上，阳光晒得人暖洋洋的。

    他点开和沈司南的聊天框，输入框里敲了又删，删了又敲，最后只留下一行字：“明天放学，槐树下见，有急事。”

    发送成功的提示弹出时，许祭关掉论坛页面，反手扣上电脑盖。屏幕暗下去的瞬间，他看见自己映在上面的脸，眉头紧锁，眼底满是少年人藏不住的警惕。

    有些秘密，是不能被人扒出来的。

    有些麻烦，也该提前拦住。

    放学的铃声刚落，许祭就攥着书包带往老槐树的方向走，脚步比平时快了些，指尖无意识地摩挲着脖颈间的吊坠，冰凉的纹路硌着指腹，让他纷乱的心绪勉强定了定。

    老槐树下已经站了人。

    沈司南还是那身靛蓝色的苗布短衫，袖口的缠枝暗纹被夕阳染成了暖金色，十五岁的少年身形清瘦挺拔，墨发用布带松松束着，正仰头看着槐树叶间漏下来的光斑，听见脚步声，才缓缓转过头。

    他和许祭一样高，眉眼间却比同龄人多了几分沉静，看见许祭，眼底的疏离便散了些，弯了弯唇角：“这么急，什么事？”

    许祭走到他面前，没说话，先往四周看了看。放学的人流正朝着校门口涌去，喧闹声隔着一段距离传来，槐树下安静得很，只有风穿过树叶的沙沙声。他这才压低声音，把手机屏幕亮给沈司南看，指尖点着那个匿名帖子：“你看这个。”

    沈司南的目光落在“天蓝预案”四个字上，瞳孔微微缩了缩，脸上的笑意淡了下去。他没接手机，只是垂眸看着许祭，声音轻得像风：“你在哪里看到的？”

    “校园网的论坛。”许祭把手机收回来，手指攥得发白，“发帖的是个小号，还有人回复，说这个预案和苗寨有关，是当年学校和寨子联手弄的，后来被封档了。”

    他顿了顿，抬眼看向沈司南，眼底满是少年人的急切和困惑：“九岁那年，我在火塘边听见你和长老说这个，还有吊坠，还有时空裂隙……到底是怎么回事？”

    沈司南沉默了片刻，伸手，指尖轻轻碰了碰许祭脖颈间的吊坠，指尖的温度透过冰凉的金属传过来，带着熟悉的触感。那年他们七岁，他蹲在晒谷场上，一笔一划教许祭认吊坠背面的苗文，说这是“守护”，那时的阳光和现在一样暖。

    “这个预案，确实和苗寨有关。”沈司南的声音压得很低，带着几分郑重，“是很多年前，寨子里的先辈和外面的人一起定的，为了守住……守住一道口子。”

    “什么口子？”许祭追问。

    沈司南却摇了摇头，目光落在他的脸上，带着和年龄不符的无奈：“现在还不能告诉你。”他顿了顿，补充道，“不是不信你，是时机没到，知道了对你没好处。”

    许祭的眉头皱得更紧了：“那这个发帖的人呢？他怎么会知道这个名字？会不会和……”

    他的话没说完，却看见沈司南的眼神沉了下去，像潭水被搅浑了。

    “和白天找你组队的那个转学生有关？”沈司南接过他的话，声音里带着几分冷意。

    许祭愣了愣，随即反应过来，点了点头：“我总觉得她看我的眼神不对劲，尤其是看吊坠的时候，还有她今天被我拒绝后，那眼神……”

    “她不是这个时空的人。”沈司南忽然说。

    许祭猛地睁大了眼睛：“你说