衣角。

    “许祭！等我一下！”

    清脆的声音带着几分熟悉的娇俏，许祭回头，就看见宁荔枝拎着靛蓝苗裙的裙摆，气喘吁吁地跑到他面前。她双丫髻上的红绳松了一缕，脖子上的银项圈叮当作响，手里还攥着两串刚摘的野山楂。

    “你又迟到了。”许祭挑眉，眼底带着几分笑意。他和宁荔枝同窗半年，早就摸清了她的性子，总爱趁着课间跑去后山摘野果，次次踩着上课铃的尾巴冲回来。

    宁荔枝吐了吐舌头，把一串山楂塞进他手里，酸甜的果香瞬间漫开来：“就迟半刻钟，先生不会骂我的。”她凑近一步，声音压低了些，“昨天先生留的辨草作业，你做完了没？我对着《苗疆蛊草录》看了半宿，还是分不清断肠草和金银花。”

    许祭咬了一颗山楂，酸甜的汁水在舌尖漾开，他从怀里掏出自己的作业纸递过去：“我标了图，你拿去看。断肠草的叶脉更粗，花瓣边缘是锯齿状的。”

    宁荔枝眼睛一亮，连忙接过作业纸，凑到他身边低头翻看。阳光透过香樟叶的缝隙，落在她的发梢上，镀上一层浅浅的金光。许祭看着她认真的侧脸，忽然想起初来苗寨时，自己还是个沉默寡言的少年，是宁荔枝天天追着他说话，拉着他去后山采草药，带着他融入这片土地。

    “对了，”宁荔枝忽然抬头，眼睛亮晶晶的，“下月初就是苗寨的祭祀大典了，我娘给我缝了新苗裙，到时候我们一起去看祭舞好不好？”

    许祭的心猛地一跳，他想起沈司南说过，祭祀大典上，许家的子弟要去祠堂祭祖。他攥紧了手里的山楂串，轻声道：“好。”

    上课铃恰好响起来，宁荔枝连忙拉着许祭的手腕往学堂里跑，银铃的脆响混着两人的脚步声，在青石板路上敲出轻快的节奏。

    祭祀大典的前三天，沈司南就提着一个桐木匣子来找许祭。匣子上雕着繁复的苗家缠枝花纹，打开时，里面铺着暗红的绒布，放着一套青色的苗家长衫，还有一枚刻着许家图腾的银牌。

    “这是你爹当年穿过的衣裳，尺寸我让族里的裁缝改过，你穿正好。”沈司南的声音低沉，伸手抚过银牌上的纹路，“许家的子弟，祭祀时要戴着这个，去祠堂祭祖，去祭台拜蛊神。”

    许祭伸手摸了摸那长衫的料子，触感柔软，带着淡淡的樟木香气，想来是被妥善收存了许多年。他拿起银牌，冰凉的金属贴着掌心，上面刻着的蛇形图腾栩栩如生，和他那枚蛊铃上的花纹，出自一脉。

    “祭祀的规矩多，我这三天，会一点一点教你。”沈司南合上匣子，领着许祭往祠堂的方向走。

    苗寨的老祠堂藏在寨子深处，青瓦木梁，檐角挂着青铜风铃，风一吹，就发出清越的声响。祠堂里立着许家历代祖先的牌位，香烛长明，烟雾缭绕，透着一股肃穆的气息。

    沈司南站在牌位前，教许祭行叩拜礼。“三步一叩，九步一拜，拜的时候要心诚，嘴里要念着祖先的名讳。”他说着，亲自示范，双膝跪地时，脊背挺直，动作庄重。

    许祭跟着学，起初动作生涩，膝盖磕在冰冷的青石板上，疼得他额头冒汗，却硬是咬着牙不肯吭声。沈司南看着他的模样，眼底闪过一丝赞许——这孩子身上的韧劲，和林晚太像了。

    除了叩拜礼，沈司南还教他认祭祖的供品。三牲、五谷、清酒，还有三株精心培育的蛊草，每一样都有讲究。“蛊草要选晨露未干时采摘的，要带着泥土，象征着生生不息。”沈司南指着那三株蛊草，“祭祀时，要亲手把它们种在祭台的土里，祈求蛊神庇佑苗寨风调雨顺。”

    傍晚的时候，沈司南还会领着许祭去后山的祭台。祭台由青石板垒成，高达三丈，上面刻着蛊神的神像。沈司南教他如何摆放祭品，如何点燃祭火，如何对着神像念诵祷词。

    祷词是古老的苗语，晦涩难懂，许祭跟着沈司南一字一句地学，嗓子都念哑了，却还是捧着抄满祷词的纸，在祭台上反复诵读。

    夜色渐深时，山风微凉，沈司南看着许祭站在祭台上的背影，忽然开口：“你娘当年，也和你一样，在祭台上念了一夜的祷词。”

    许祭的动作一顿，回头看向沈司南。

    “她那时候比你还小，”沈司南的声音里带着一丝怀念，“却硬是扛住了长老会的刁难，把祭祖的礼仪做得滴水不漏。”

    许祭攥紧了手里的纸，抬头望向夜空里的星星。他想，娘当年在这里的时候，心里想着的，是不是也是护着自己想护的人。

    三天的时间一晃而过，许祭已经把所有的礼仪都学得炉火纯青。他站在祠堂的铜镜前，换上那身青色的苗家长衫，戴上银牌，镜中的少年眉眼俊朗，脊背挺直，已然有了几分许家子弟的模样。

    沈司南看着他，点了点头：“明日祭祀，你就跟着我，一步都不要错。”

    许祭深吸一口气，对着铜镜里的自己，郑重地点了点头。

    他知道，明日的祭祀大典，不仅是苗寨的盛会，更是他认祖归宗