新川都派了人来。

    来的是端王。十年前那个端王，如今头发都白了。他看着郝葭穿着崭新的官服站在殿上，感慨万千。

    “郝大人，”他说，“本王当年第一次见你，你还坐在川主旁边磨墨。一转眼，都成辅政大臣了。”

    郝葭笑了笑：“端王说笑了。”

    端王摇摇头：“不是说笑。你们胭川，真是出人才的地方。”

    郝葭看向上首的君清婳，轻声道：“是川主教得好。”

    ——

    就任大典结束后，君清婳设宴款待来客。

    酒过三巡，她忽然对尹峥说：“尹峥，你来胭川，多少年了？”

    尹峥想了想：“十三年了。”

    君清婳点点头。

    “十三年。”她说，“刚来的时候，你才二十二。如今都三十五了。”

    尹峥笑了笑。

    君清婳看着他，忽然问：“后悔过吗？”

    尹峥愣了一下：“后悔什么？”

    “后悔留在胭川。”君清婳说，“后悔入赘。后悔离开新川。”

    尹峥沉默了一会儿，然后摇摇头。

    “从来没有。”

    君清婳挑眉。

    尹峥看着她，目光平静而坚定。

    “臣在新川的时候，不知道自己能做什么。每天读书、做事，做完了也不知道有什么用。”他说，“来了胭川之后，才知道原来做事是可以有结果的。”

    他顿了顿。

    “臣修过的堤坝，还在那里。臣治过的水患，没有再犯过。臣写过那些方案，被人拿去用了，用了还有用。”

    他看着君清婳，嘴角微微弯了弯。

    “这些，都是臣留在胭川的痕迹。”

    君清婳看着他，忽然笑了。

    “尹峥，”她说，“你知道吗，你刚来的时候，我觉得你太闷了。”

    尹峥愣了一下。

    “不爱说话，不爱笑，什么事都憋在心里。”君清婳说，“那时候我还在想，这人能不能捂热啊。”

    尹峥看着她，不知道该说什么。

    君清婳笑完了，正色道：“如今我放心了。”

    她伸出手，握住他的手。

    “你很好。”她说，“一直都很好。”

    尹峥怔怔地看着她，眼眶忽然有些发热。

    这是他第一次，在君清婳面前，有想哭的感觉。

    不是难过，是别的什么。

    他说不清。

    ——

    那一年秋天，郝葭的母亲去世了。

    消息传来的时候，郝葭正在批奏折。她放下笔，沉默了很久，然后说：“备车，我要回去。”

    君清婳陪她一起去的。

    郝母的灵堂设在那个小宅子里。不大的院子，布置得简单却庄重。郝葭跪在灵前，看着母亲的牌位，眼泪无声地流。

    君清婳站在她身后，没有上前。

    她知道，这个时候，郝葭需要的是安静。

    郝葭跪了很久。

    久到天都黑了，久到月亮升起来了。

    君清婳一直站在她身后。

    终于，郝葭开口了。

    “川主，”她的声音沙哑，“臣女的母亲，是个妾室。”

    君清婳没说话。

    “她一辈子，都没被人正眼瞧过。”郝葭说，“嫡母欺负她，父亲不护着她，姐姐们看不起她。她只能躲在后院那间小屋子里，一个人过。”

    君清婳走到她身边，蹲下来。

    “但她很知足。”郝葭的眼泪又流了下来，“那年川主给她晋了孺人，赐了这宅子，她高兴得好几晚睡不着。她写信给我，说这辈子值了。”

    君清婳握住她的手。

    “她说，她在佛前给我点了长明灯。”郝葭哽咽着说，“她说，只要我好好的，她就放心了。”

    君清婳把她搂进怀里。

    “郝葭，”她说，“你母亲，是个好母亲。”

    郝葭伏在她肩上，哭得像个孩子。

    二十五年了。

    从五岁到三十一岁，她一直站在君清婳身边，陪着，护着，帮衬着。

    但此刻，她终于可以哭一场。

    因为那个给她点长明灯的人，不在了。

    ——

    从郝家回来的路上，郝葭一直没说话。

    君清婳也没说话。

    回到宫里，郝葭忽然说：“川主，臣女想求您一件事。”

    君清婳看着她：“说。”

    郝葭从袖中取出一个小匣子，打开来。

    里面是几朵干枯的野花。

    “这是那年御花园，川主给臣女插在头上的。”郝葭说，“臣女一直留着。”