发抖，但没有发出声音。他哭了很久，久到油灯里的油烧掉了一半，久到窗外的月亮从云层后面完全露了出来。

    “莜莜。”他的声音沙哑。

    “嗯。”

    “我不是工具。”

    “你从来就不是。”

    “我是我自己。”

    “你是武拾光。你是你自己。”

    武拾光抬起头看着她。月光下，他的眼睛里有泪，但也有光，金色的、温暖的、像阳光一样的。

    “谢谢你。”他说。

    “谢什么？”

    “谢你在我身边。”

    “你不用谢。”莜莜说，“因为我也不想待在其他地方。”

    夜风从窗户吹进来，吹动了桌上的信纸，发出沙沙的声响。远处，沉月渡口的钟楼敲响了亥时的钟声，悠远而绵长。