唐泽茹梗着脖子，对黎疏眠明明白白提出的质疑置若罔闻，“我只是想为自己的案件讨回公道而已，从头到尾我都没有想过要伤害艾登，我是这个世界上最不可能伤害他的人了，艾登知道这一点，他知道我有多么爱他！”

    “我相信，”黎疏眠点了点头，“你在小报上报道了艾登就是强煎犯以后仍然保持沉默的行为，一定很让他感动——请问你们两个打算什么时候宣布订婚消息呢？在庆祝他被球队开除，全世界都管他叫‘强煎犯’的庆祝派对上吗？”

    “我就算站出来也没用，艾登被赶出球队又不是我要求的，”唐泽茹一副自己蒙受了天大的委屈的模样，“那篇#我选择不再沉默的文章又不是我写的，这场运动也不是我发起的，他们硬要把功劳归在我身上，我有什么办法？我可从来没有想过要伤害艾登。”她又再加了一句，说话间瞥了一眼艾莉，“再说了，我怎么知道你们两个来找我是为了艾登好？你们一个是二话不说就把他给甩了的前女友，另一个是巴不得看到他死的妹妹，说不定你们两个只是想趁机借我落井下石而已。”

    “谁告诉你我巴不得看到艾登去死？”艾莉一挑眉毛，抱着双臂，翘着腿，冷冷地看着她。

    “很多人，”唐泽茹露出了高深莫测的表情，似乎想要暗示艾莉她知道许多维尔兰德家的内幕，“我跟很多认识你的人交谈过，”她得意洋洋地说道，“他们都说艾登是你在这个世界上最痛恨的人。”

    “那你显然就跟那些你打听过消息的人一样，根本不明白兄妹意味着什么。”

    艾莉轻声说。

    这话没有说错，在很长的一段时间里，她确实痛恨艾登，恨得超过世界上的一切，恨得没有任何道理，恨得就像是她把自己所有的愧疚与悔意都化为了恨意，倾泻在唯一一个能与她分享同一种悲痛的人身上。

    爷爷和奶奶失去了儿子，妈妈失去了丈夫，只有艾登和她失去了父亲。

    天地之大，人流亿万，唯有她的哥哥能翱翔在她身处的海拔高度，看见她所看见的绝望孤寂，感受她所感受的冰冷刺骨，共同顶住那劈头盖脸袭来的，没有任何一个孩子有能力承受的无边悲痛。然而，即便如此，仍然有个声音盘踞在了艾莉心中长达十年，时时萦绕不去，当她平静地在自己腿上割出一条条血痕时，在她为噩梦所惊醒的时候，在她注视着全家人都为艾登取得的成就而喝彩的时候，那个声音会更加嘹亮——

    如果死去的不是父亲，而是艾登，该有多好？

    父亲去世的时候，艾莉才四岁，人们便以此做出决断，认为她肯定什么都不会记得，即便是爷爷请来的那个赫赫有名的心理医生也同样这么认为。“艾莉还小，”当时她从门缝里听见他与爷爷站在走廊上谈话，“你们只要确保生活对她来说一切照常就可以了。等她长大一点再向她介绍死亡这个概念，这个年纪的孩子大脑还没有发育完全，她很难理解死亡这个概念，没必要让她的生活更艰难，现在你们应该把精力集中在艾登身上——他九岁，这是一个很敏感的年龄，如果处理不好，这件事会给他的一生都造成无可挽回的伤害。”

    他错了。

    她——就仿佛入定的高僧刹那间参悟了佛法般——在听到警察将消息带来的刹那，就已经理解了死亡是什么意思。不是通过那个实际上毫无意义的词汇，而是从妈妈，从爷爷奶奶，从警察的反应，语气，神情，还有肢体动作上参透的，就仿佛对死亡的理解始终埋藏在人类的本能里，她只是提早得到了钥匙，打开了那扇沉重又遥远的大门。

    她理解的不止是这一点。

    从父亲的葬礼过后，长达十一年里，忠实陪伴着艾莉的是同一个噩梦，不曾迟到，不曾缺席，不曾改变。“你害死了你的父亲，”一个没有脸的男人蹲在她身旁，微笑着说道，他那种愉悦得仿佛正在经历一场持久而激烈的高潮的声音，艾莉永远也忘不了，“如果没有你，没有艾登，你们的父亲便不必死去。”

    他粗糙的手拂过艾莉的脖颈，握住她的一撮黑发，细细在指尖摩挲，“是你害死了你的父亲，”他又重复了一遍，笑容狰狞地绽开在没有五官，仿佛是从血红色上透出惨白脸色的面庞，“是你，艾莉，你要好好记住这一点。”

    每次她喘着粗气，一身冷汗地从梦中醒来，都能感受到那种肌肤的黏腻触觉，仍然在自己的脖颈处流连不去。

    后来，她学会了以痛苦对抗痛苦，以鲜血对抗愧疚，以新鲜的伤口对抗新鲜的黏腻触感，每一场噩梦，对应一道在大腿上的伤疤。宁静在噩梦过后的深夜奏响月光，她坐在床边，身下垫着毛巾，细细的刀片轻易破开柔嫩的肌肤，越疼越好，越深越好，血越多越好，父亲的照片放在床头，无言地注视着这一切发生了数年。

    艾莉听奶奶说过还梦的故事，死去的亲人会在梦里再度拜访，为活着的人带去一丝慰藉，证明生死并不能隔绝思念，有些感情的存在能够超越人冥的阻绝。但父亲从来没有在艾莉的梦中显灵，赶走那把愉悦而高亢的声音，跪下来