不过好在圆圆的注意力还在安岁岁身上，没有看见那把枪。

    他还在叫大伯，声音越来越大，越来越急，他不知道为什么大伯不过来抱他。

    “你把枪放下。”

    安岁岁的声音很沉，沉得像从地底下传上来的。

    “你对着一个孩子，算什么本事？”

    苏看着他，笑了，那笑容很轻，轻得像风吹过水面。

    “本事？”

    她说，“我儿子被关起来的时候，你们想过本事吗？

    他一个人在画室里长大，没有人教，没有人管，没有人告诉他什么是对什么是错？

    你们想过本事吗？”

    她低下头，看着圆圆。

    圆圆终于看见了那把枪，一时愣住了，小脸上的表情从困惑变成了害怕，眼泪一下子就涌出来了，无声地流。

    “奶奶……”

    他叫她。

    苏的手抖了一下。

    那把枪在她手里晃了晃，然后稳住了。

    她抬起头，看着安岁岁。

    “安岁岁，你刚才说，圆圆知道你是他爸爸。”

    “你错了，他不知道。”

    “他叫你大伯，叫你儿子叫哥哥，叫你老婆叫嫂子。”

    “他什么都不知道。”她顿了顿，“他很快就会把你忘得一干二净。”

    “就像周念把我忘了一样。”

    她抱着圆圆，往后退了一步，退进了后院的黑暗里。

    安岁岁想追，但他不敢。

    枪口还在圆圆脸旁边，他不敢动。

    “岁岁！”

    叶昕在后面喊了一声。

    安岁岁没有动。

    他看着圆圆，圆圆在哭，无声地哭，眼泪一颗一颗地掉下来，掉在苏的肩膀上，掉在她的手背上。

    他伸出手，朝安岁岁伸过来，小小的手指张着，想要他抱。

    安岁岁的心脏像被人攥住了。

    他站在那里，看着那只小手，看着那双泪汪汪的眼睛，看着那把银色的枪。

    他没有动。

    他不能动。

    苏抱着圆圆，退进了黑暗里。

    脚步声越来越远，越来越轻，最后被夜风吞没。

    安岁岁站在原地，看着那片黑暗，看了很久。

    然后他弯下腰，蹲在地上，把脸埋在掌心里。

    叶昕站在他身后，看着他蹲下去的样子，没有走过去。

    他站在那儿，手握着那把折叠刀。

    他不知道该说什么。

    他知道说什么都没用。

    月亮又躲进了云层里，院子里暗了下来。

    风吹过来，凉飕飕的，带着雨后的湿气。

    安岁岁蹲在地上，肩膀轻轻抖了一下，又抖了一下，然后就不动了。

    -

    墨玉坐在老宅的客厅里，手放在小腹上，指尖无意识地画着圈。

    电视开着，声音调得很低，是一部老片子，两个人站在桥上说话，说什么听不清。

    她已经在这里坐了很久，久到窗外的天色从灰白变成深蓝，又从深蓝变成墨黑。

    手机放在茶几上，屏幕暗着，最后一条消息是安岁岁发的，只有两个字。

    “到了。”

    那都已经是四十分钟前的事。

    之后什么都没有。

    她拿起手机，又放下。

    她想打电话，想知道他在哪儿，圆圆在哪儿，那个女人是谁，钟楼底下到底有什么？

    但她没有打，因为她知道他如果没发消息，就是不能发。

    她只能等。

    肚子里有什么东西动了一下，她把手放在那个位置，按住了，像是在跟里面的小家伙说：

    别怕，爸爸会回来的。

    但虽然心里这样安慰，但她的手始终在抖。

    楼梯上传来脚步声。

    晚晚下来了，穿着那件宽大的睡衣。

    她的头发散着，脸色还是白的，手术后没几天，她应该躺着。

    她走到沙发边，在墨玉旁边坐下，什么也没说，只是把毯子拉过来，盖在两个人腿上。

    墨玉转头看她。

    晚晚没有看她，看着电视里那部无声的老电影。

    两个人还在桥上站着，雨还在下，谁都没有撑伞。

    “嫂子。”

    晚晚开口，声音很轻。

    “嗯。”

    “圆圆会没事的。”

    墨玉没有说话。

    她把手从小腹上拿开，放在膝盖上，攥着毯子角，攥得指节发白。

    她知道晚晚是在安慰她，也知道晚晚自己也需要安慰——