苏缓缓蹲下来，把圆圆放在地上，但没有松手，还握着他的小手。

    圆圆站在那儿，仰着头看她，月光落在他脸上，把他的小脸照得发白。

    “圆圆，”她说，“你恨奶奶吗？”

    圆圆想了想，摇了摇头。

    “不恨。”

    “为什么？”

    圆圆不知道该怎么回答。

    他太小了，不知道恨是什么意思。

    他只知道这个奶奶给他做过饭，哄他睡过觉，在他生病的时候摸过他的额头。他只知道这些。

    他不知道那些藏在饭桌底下的恨，不知道那些在黑暗里磨了多年的刀。

    他只知道她叫过他“宝贝”，他只知道这些。

    苏松开他的手，站起来，退后一步。

    圆圆站在那儿，看着她退进月光里，忽然觉得害怕。

    他跑过去，抱住她的腿。

    “奶奶，你去哪儿？”

    苏低头看着他，那双枯井一样的眼睛里终于有了光。

    她弯腰，把圆圆的手从自己腿上轻轻掰开，一根手指一根手指地掰，掰到最后一根的时候，圆圆攥得很紧，她掰了好几下才掰开。

    “圆圆，”她说，“你回去找你大伯。”

    “他在楼下等你。”

    圆圆看着她，眼泪又涌出来了。

    “奶奶，你不跟我回去吗？”

    苏摇头。

    圆圆站在那里，眼泪一颗一颗地掉。

    他伸出手，还想拉她，但她退了一步，又退了一步，退到了栏杆边上。

    风从她背后吹过来，把她的头发吹散了，灰白的头发在月光里飘着，像一面破了洞的旗。

    叶昕从门口走过来，蹲下来，把圆圆抱起来。

    圆圆趴在他肩上，还在哭，还在叫“奶奶”。

    叶昕抱着他，往门口走。

    走到门口的时候，他停下来，没有回头。

    “苏，”他说，“你还有机会。”

    苏没有说话。

    她转过身，背对着他，看着远处那片黑沉沉的城市。

    万家灯火，星星点点，像倒过来的天。

    她站了很久，久到风把她脸上的泪吹干了，久到月亮躲进了云层里，久到叶昕抱着圆圆走下楼梯，脚步声越来越远，最后被黑暗吞没。

    她站在栏杆边，没有跳。

    不是因为怕死，是因为她忽然想起一件事。

    圆圆刚才叫她“奶奶”的时候，声音和周念小时候一模一样。

    她闭上眼睛，听着风从耳边过的声音。

    然后她转身，走下楼梯。

    脚步声很轻很慢，像一个人在雪地里走，每一步都踩得很深。

    叶昕抱着圆圆走下钟楼的时候，安岁岁正站在后院里，浑身是铁锈和泥，手心里全是伤口。

    他看见圆圆从门口出来，愣了一下，然后快步走过去，从叶昕怀里把圆圆接过来。

    圆圆搂住他的脖子，把脸埋在他肩窝里，哭得浑身发抖。

    “大伯……”他哭着说，“奶奶不要我了。”

    安岁岁抱紧他，下巴抵在他头顶。

    “她要的。”他说，声音很哑，“她只是……不会了。”

    圆圆不懂，但他没有再问。

    他趴在安岁岁肩上，哭累了，慢慢睡着了。

    小手还攥着安岁岁的衣领，攥得很紧，像怕再被松开。

    叶昕站在旁边，看着他们。

    月光把两个人的影子投在地上，一大一小，靠在一起，像一幅画。

    他拿出手机，给万晴发了一条消息。

    “找到了，圆圆没事。”

    发完之后他把手机收起来，走过去，站在安岁岁旁边。

    “她走了。”

    叶昕说。

    安岁岁点头。

    “她说她还会回来。”

    安岁岁看着远处那片黑沉沉的城市，沉默了一会儿。

    “那就等她回来。”他说，“我们等她。”

    风吹过来，凉飕飕的。

    安岁岁把圆圆往上抱了抱，圆圆在他肩上换了个姿势，嘟囔了一句什么，又睡过去了。

    他转身，往巷子外面走。

    叶昕跟在后面，两个人一前一后，脚步声在空荡荡的巷子里回响。

    月亮从云层后面又露出了一角，很薄的光洒在地上，把两个人的影子拉得很长，很长。

    车还停在巷口。

    安岁岁拉开后座的门，把圆圆放进安全座椅里，系好安全带。

    圆圆在睡梦中皱了皱眉，小手攥着安全带带子，又松开了。

    安岁岁关上门，上了驾驶座。