男人的齿轮箱突然晃了晃，滚出个红绳缠的小木盒，盒里装著半枚铜钥匙，钥匙柄是掌印形状的，齿牙间卡著片灵草，草叶上的字是“开石屋的门，得用三辈人的温度捂热”。

    穿蓑衣的人往盒里放了块星尘饼乾，“当年你爷爷就用这个捂热了钥匙，石屋里的红绳网，是他编了一辈子的念想”。

    饼乾刚碰到钥匙，钥匙突然发烫，烫得能看见石屋的影子：屋里堆著半墙掌印碎片，碎片的红绳都往墙角的暖炉缠。

    暖炉上的红绳壶正冒著热气，壶嘴对著张星图，图上的星轨往更远的星系拐，像在说“故事还能往天上长”。

    红绳猫叼著钥匙往红绳路尽头跑，跑几步就回头瞅，像在催著赶路。

    少女突然发现，手里的半块饼乾正慢慢渗出浆，浆滴在红绳路上，长出串掌印形状的红绳芽，芽尖缠著细小的星尘，像在给后面的人指路。

    男人摸了摸齿轮箱上的反结红绳，绳头突然转成正结，结里钻出片灵草叶，叶尖的露珠里，映出红绳坡的掌印母版正在轻轻呼吸，像在说“就等最后一块带焦痕的碎片了”。

    星图上的红绳坡越来越清，能看见坡顶的红绳网正在轻轻起伏，网中央的空白碎片上，红绳织出个小小的“等”字，字的最后一笔，刚好等著饼乾的焦痕来补全。

    而红绳路尽头的欢笑声里，突然混进灵草叶的沙沙响，像红绳坡的风在说“再走快点，星光要落了”。