“那个夜晚”，我躺在门廊里。

    还是个刚出生没几天。

    裹在襁褓中的婴儿。我是谁家的孩子？

    无人知晓。

    父亲、母亲、邻居想必都已离世，无人前来认领我。

    我咳嗽不止，吐著白沫，眼睛几乎失明，灼热的气雾让我的眼球只剩下一条模糊的缝隙。

    人们將我送往医院。我是黄色的信徒？还是绿色的？这又有什么关係呢？人们都认为我必死无疑，但我却活了下来。

    后来，我被送到了修女那里，在孤儿院长大。

    我不知道自己该信仰何种顏色。

    是同时信仰两种顏色？还是两者皆不信？

    若是听从嬤嬤的话，去信仰其他顏色呢？

    她常说：“宽恕你的敌人，伸出你的左脸。”

    我才不会宽恕呢。若说那些教义真的有意义，那我一定是在撒谎。

    当人们需要神的时候，他又在哪里呢？

    六岁那年，我的身体开始剧痛，从脖子到双肩都如同火烧一般。

    从那时起，除了那场大火，我便记不起其他任何事情。

    剧痛让我抬不起头，再也无法挺直脊樑。

    我只能盯著自己的双脚。全身火烧火燎，我开始发烧，烧得几乎失去意识。

    人们將我送往医院，医生给我打了一针，可那也无济於事。

    后来，我的背驼了，已无药可救。

    疼痛太过剧烈，我只能弯腰驼背，再也无法挺直腰杆。

    曾经，我和其他孩子一样，能跑能跳，可如今，我连站直身子都成了奢望。

    我的腰只能弯得更低。当脊椎不再疼痛时，我的骨头早已扭曲得像一个髮夹，臀部成了全身最高的地方。

    在一阵阵剧痛中，我只记得有一个老妇人跪在我的床边，用手摩挲著我的头，在我耳边喃喃低语，说著一些奇怪的话。

    她的皮肤布满皱纹，面色惨白。

    她就是护工。

    她早已认识我，而我却是在这个时候才开始对她有了印象。

    她用些我听不懂的话安慰我。眼泪从她脸上划过，滴到我脸上。

    双腿变得无力，我便学著用手走路。我的胳膊和双手十分有力，胸肌也异常发达。

    我的上半身宛如运动员。我靠双手支撑身体，像跳跃一般拖著两条腿，就这样，我学会了行走、学会了奔跑。

    我了很长时间才掌握了这种新的行走方式，或许几个月，或许一年。

    一旦学会了奔跑，我便儘可能地远离人群，因为人们开始嘲笑我。

    在一次摔比赛后，孤儿院的孩子开始叫我“动物”。

    你或许会以为那种野蛮的游戏对我来说会很难，其实不然，我的肩膀和胳膊都很有力，很容易就能把对手摔倒在地。

    有一天，我抓住了一个男孩，他用膝盖狠狠地撞我的脸，疼得我几乎无法忍受。

    我一怒之下便咬住了他。我死死地咬住他的腿，甚至能感觉到嘴里瀰漫著血腥味。

    他大声尖叫，疼得直哭，开始向我求饶，可我就是不鬆口，反而咬得更紧了。

    其他孩子开始大喊：“动物！野蛮的动物！”

    而这一切，都是来自“那个夜晚”！

    画面变成了黑色。

    &a;a;gt;