著头，看著碗里稀薄的粥，“如果有一天，我离开了村子，去了很远很远的地方，再也回不来了……您和娘，会怪我吗？”

    黄大山喝粥的动作顿住了。

    妇人夹菜的手也停在了半空。

    院子里一下子安静下来，只有黄狗偶尔甩尾巴拍打地面的声音。

    半晌，黄大山放下碗，抹了把嘴，看著黄一梦，眼神很认真：“傻小子，说什么胡话。爹娘这辈子，最大的盼头，就是你能有出息，能走出这个山沟沟，去外面看看。”

    他伸手，粗糙的大手揉了揉黄一梦的脑袋，力道有点重，但很温暖。

    “这破村子，有啥好的？地贫，人穷，一年到头累死累活也混不饱肚子。爹没本事，只能砍柴，你娘也没本事，只会种地做饭。但你不一样。”

    黄大山的眼睛很亮，亮得像是里面有火在烧。

    “爹看得出来，你小子从小就跟村里其他娃娃不一样。你爱看书，爱听那些路过的说书先生讲故事，爱问那些稀奇古怪的问题。爹不知道你以后能干啥，但爹知道，你肯定不能像爹一样，一辈子困在这山沟里。”

    妇人放下筷子，轻轻握住黄一梦的手。她的手很粗糙，掌心和指腹都有厚厚的茧子，但很暖。

    “梦儿，娘不懂什么大道理。娘只知道，鸟长大了要出巢，娃长大了要离家。你走多远，飞多高，娘都为你高兴。”

    她笑了笑，眼角皱纹更深了，但笑容很温柔。

    “只要你好好的，平平安安的，娘和你爹，在村里也能活得挺好。你別惦记我们，大胆地往外走。累了，想家了，就回来看看。回不来……也没关係。爹娘心里，永远给你留著地方。”

    黄一梦低著头，眼泪“啪嗒”一声，掉进了碗里。

    他死死咬著嘴唇，不让自己哭出声。

    院子里又安静下来。

    阳光照在身上，暖洋洋的。黄狗醒了，爬起来伸了个懒腰，走到黄一梦脚边蹭了蹭。

    一切都那么真实。

    真实得……让他想永远留在这里。

    “好了好了，大早上的，说这些干啥。”黄大山重新端起碗，语气恢復了粗豪，“赶紧吃，吃完上山！”

    黄一梦用力点头，端起碗，大口大口地喝粥，把眼泪混著粥一起咽下去。

    吃完饭，黄大山扛起柴刀和绳索，黄一梦背起一个小背篓，父子俩一前一后出了门。

    妇人站在院门口，一直目送他们，直到身影消失在山路拐角。

    山路很陡，黄一梦走得有点吃力。黄大山走在前头，时不时回头拉他一把。

    “爹。”黄一梦突然又开口。

    “又咋了？”

    “如果……我是说如果……”黄一梦喘著气，“如果有一天，我做了很多……不太好的事，害了很多人，变成了一个……很坏很坏的人，您还会认我吗？”

    黄大山停下脚步，转过身，看著黄一梦。

    山风吹过他花白的鬢角，他脸上的表情很复杂。有疑惑，有担忧，但最终，都化成了无奈。

    “臭小子，你今天咋了？尽说些怪话。”黄大山蹲下来，平视著黄一梦的眼睛，“爹没念过书，不懂那些大道理。但爹知道，人这一辈子，谁还能不犯点错？”

    他伸手，拍了拍黄一梦的肩膀，力道很重。

    “你记住——不管你以后变成啥样，做了啥事，你都是爹的儿子。爹可能没法帮你，可能没法理解你，但爹……永远是你爹。”

    黄一梦眼圈又红了。

    他张了张嘴，想说什么，却一个字都说不出来。

    “行了，別娘们唧唧的。”黄大山站起身，继续往前走，“赶紧的，今天多砍点柴，卖了钱，给你买糖葫芦。”

    黄一梦跟在他身后，一步一步，往山上走。

    阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下晃动光斑。山风吹过，带著草木的清香和泥土的腥味。远处传来鸟叫声，清脆悦耳。

    一切，都那么美好。

    美好得……像一场梦。

    黄一梦突然停下脚步。

    他看著前面父亲微微佝僂的背影，看著周围熟悉又陌生的山林，看著自己那双小小的、沾满泥土的布鞋。

    然后，他缓缓闭上了眼睛。

    “爹。”他轻轻开口，声音很平静。

    “嗯？”

    “粥很好喝，咸鸭蛋也很好吃。山上的风景，很好看。您和娘……也都很好。”

    黄一梦睁开眼睛，眼中已经没有泪，只剩下一种深不见底的疲惫和……决绝。

    “但是……”

    他抬起头，看向天空。

    阳光刺眼。

    “但是……这一切，都是假的。”

    话音落下的瞬间——

    整个世界，如同被打碎的镜子，瞬