这算喜欢吗？不过是夹缝中求生的植物——对光，最本能的渴望。

    这是《血色许愿树》里的一句话。沈临将那份无可抑制的、混杂着占有与嫉妒，用偏执搅拌在一起的感情——用此讽刺的方式形容。

    当她看到这句话时，她想到的是许晴。

    她说不清。她多年来第一次审视自己的性取向，有机会的时候，在网上查过，什么“看到她的时候会开心”、“想要和她呆在一起”、“有其他人和她说话会难受”、“想要对她好”、“觉得拒绝不了她”什么的，几乎全部对上了。她还是不能明了。

    说起来，只是单纯的因为座位只隔着过道，所以有天聊嗨了些——百合小说，夏涵没想到会碰到同好的，她平时时间少，了解得也少——她只是有些兴趣。许晴倒是能滔滔不绝说出好些个有名的作品，看来是位资深百合党。夏涵接不上话，只得摆出期待好奇的样子，频频点头。她有些尴尬，却也想延长这热烈的时光，直到上课。

    她有些后悔了。对方大概会觉得她敷衍吧？她想着。放学的时候，她照例慢吞吞地收拾书包——其实没必要，书基本都留在学校，她塞几本作业进包里，或许是装装样子。

    说不定会写呢……虽然从来没有实施。

    她正胡思乱想，突然意识到许晴看着她，她还没走。夏涵有些发愣。

    “收拾好了？那一起吧？”

    被挽住的红发女孩恍恍惚惚，如行梦境。她好一会儿才反应过来，许晴已说了好些话了。

    “嗯……”她红着脸回应。

    晚上，她又叫自己去吃晚饭。说起来可笑，那是她——第一次出去吃！她习惯了忍受面包和食堂——不，她连食堂不不愿意去。她宁愿用这种方式去逃避外面的嘈杂——但当许晴笑着叫她的时候，她答应了。

    人群，拥挤，热浪，数不清的眼睛，说话的声音，走路的声音、汽车鸣笛，闪烁的红灯，接着变成绿灯。人群这庞然大物涌动着，呼吸、吞咽，激起尘土。

    夏涵在浑浊的空气间穿行，她呼吸有些凝滞。许晴不懂得去照顾她——她也没有那个责任。夏涵努力地抓着她，去纠她的衣角。那人大概是察觉了，拉住。

    手心相覆。

    她耳朵烫了一瞬，理智终于荡然无存。当走进那塞满学生的店里，看到那长长队伍的时候，她的崩溃到达了极点。

    “我不敢……点餐……我想出去……”

    许晴不解地看了她一眼。她刚刚和另一对人“拼速”，终于抢到个位置。她叫夏涵去点菜——合理分工嘛。她却这到这种话。

    “好吧，那你在着等着。”

    她那表情很快消失，又笑了笑。夏涵坐下。中间的位置，叫她呼吸困难。

    她忘记这顿饭是怎么吃的了。她胃翻得难受，只几口便停下。她尴尬得想死，嘈杂从不愿从她的耳朵里离去。

    对方一定是嫌弃她了。一定是讨厌她了。那之后有好几天，许晴都没再找过夏涵。后者缩在座位上，懊悔自己的所做所为，想着要不要去道歉，但又觉得这行为只会让对方觉得莫名其妙。她努力将这种纠结压下去，尽可能保持平静。

    直到一天体育课之后，恰好在一组的许晴、乐茵、夏涵三人，在许晴的提议下一起去吃晚饭。夏涵不太乐意看到乐茵，不过也不好说什么。乐茵和许晴玩得好，似乎在分班之前就是朋友，这是班级公认。

    然后在两人的互怼打闹中，夏涵终于知道——许晴找她，是因为她那天和乐茵吵架了。

    夏涵觉得自己像个笑话。

    或许没什么关系吧。在是许晴的拉扯下，三个人玩到一起了。有些时候出去，许晴会打电话问夏涵来不来。夏涵没有手机，于是这电话必然经过只会使老人机的奶奶。那老人眯着眼睛，仔仔细细确认了一下，那号码大声叫着，在空荡荡的房子里乱撞。夏涵尴尬地抢过手机。

    “是……打给我的……”

    她觉得丢人。她知道这不对，可她无法抑制。她委屈，可这似乎是她自找的。

    或是中考好好考的话，她就能在家门口上学……

    她本身就是有机会的，老师一直希望她能再冲一次，只需要多进个一百名——只需要那一点点——

    她感到眼前灰了一阵——在想到过去时，乱七八糟的东西便喜欢同时涌出来——她感到妈妈从她手里抢着平板，她死死抱住，仿佛用尽一切力气。她疯了一样去咬那女人的手臂，死死地留下牙印——这就是她能做出的唯一的反抗。接着是“咔——”地一声，从她的怀抱里发出来，从那可怜无辜的平板上——那上面有她写的小说，她为此查了不少资料，费了不少心思。她反反复复地读着，因无知而为自己的糟糕作品得意，再幻想着接下来的情节。在她升入初中——这她始终无法适应的新环境之后，那是唯一能让她快乐的消遣。

    她突然脱力——那之后她时常感到无力，没有精神。她常