闹了半个月的红星家电厂报名时间终於来了，四九城里的待业青年都准备著。

    清晨，天刚蒙蒙亮，院里就有了动静。

    西厢房，三大爷閆埠贵家。

    “解放！解放！快起！”三大妈拍著儿子的房门，声音压著兴奋，“今儿可是头一天报名，去晚了怕是挤都挤不进去！”

    閆解放睡眼惺忪地开门，手里已经被塞进了户口本和初中毕业证书。

    “妈，这也太早了……”

    “早什么早，你当就你一个人想去？”

    三大妈一边把窝窝头塞进他挎包，一边絮叨，“这可是三千个岗，你初中毕业，又是正经北京城镇户口，条件符合，机会大著呢，给妈爭口气，一定得考上。”

    閆解放捏了捏手里的证书。

    初中毕业，在这个年代也不算低了，但面对三千人的竞爭，他心里还是没底。

    为了这次考试他连之前閆埠贵800块高价买来的学徒工，都没有去入职。

    要是考不上才去，考上了得想办法卖出去，不然800块钱的债务得他自己承担。

    后院，刘家。

    “京茹，你真要去？”

    刘光天一边穿工服一边问，“那上头写著『城镇户口优先』，你这农村户口……”

    “优先又不是不要。”

    秦京茹回过头，眼神里有股倔劲儿，“我初中毕业，在村里还当过记分员呢，认识字，会算数，身体也好。

    光天，我想试试，要是真能考上，咱俩都是双职工了。”

    同为媳妇於莉行，她也一定能行的。

    刘光天看著媳妇眼里的光，心里一软。

    他知道秦京茹一直想在北京城里真正站稳脚跟，有个工作是她最大的心愿。

    “行！你去！好好考！家里我支持你！”

    刘海中和二大妈知道秦京茹要去报名也没有反对，要是家里多一个人挣钱也是不错的，但他们没看好秦京茹。

    另一边，傻柱家。

    李红月刚出月子不久，脸色还有些苍白，但眼神却亮得很。

    她是保定人，嫁到北京，现在是城镇户口，而且是正经的初中毕业生。

    “红月，你身子还行吗？”傻柱有些担心。

    “行，怎么不行。”

    李红月语气坚定，“柱子，机会难得，三千个岗呢！我符合条件，凭啥不去？孩子让李大妈先帮著照看半天，我报完名就回来。”

    “那你要是考上了孩子怎么办？”

    傻柱有些不乐意，主要是儿子太小了，自己又不是养不了家。

    “考上再说唄！不行就让我妈再从保定来帮我们带孩子唄，等过两三年孩子大了，放託儿所就行。”

    就这样，四合院里怀揣著不同期盼的几拨人，匯入了从京城四面八方涌向红星轧钢厂的人潮。

    红星轧钢厂大门外的景象，足以用“震撼”来形容。

    还不到早上七点，厂门前那条能並排行驶四辆卡车的宽敞马路，已经被人山人海彻底淹没。

    黑压压的人群一眼望不到头，挤挤挨挨，摩肩接踵。

    年轻人居多，但也有不少三十岁上下、面容带著生活风霜的男女。

    有人带著马扎，有人铺著报纸席地而坐，更多人只能站著，伸长了脖子望著那两扇紧闭的大铁门。

    空气中瀰漫著汗味、尘土味、早点摊的油烟味，以及一种几乎要沸腾起来的焦灼与期盼。

    报名点设在厂里最大的礼堂。

    十个报名窗口已经全部打开，但每条队伍都像盘踞的长龙，从礼堂內蜿蜒而出，绕过分隔栏，一直排到外面的空地上，甚至延伸到了厂区外的马路边。

    厂保卫科全员出动，张建国等人嗓子都快喊哑了，带著人奋力维持著秩序：“排队！都排队！不要挤！挤也没用！”

    閆解放挤在人群中，感觉自己像海浪里的一叶小舟，身不由己地被推来搡去。

    他紧紧护著胸前的挎包，里面装著他改变命运的希望。前面的人后背的汗渍，后面人呼出的热气，都让他有些窒息。三千个岗位听起来多，可眼前这人……怕是有三万都不止！

    秦京茹和李红月结伴而来，看到这场面，心里都凉了半截。

    她们排在一条队伍的末尾，眼看著前面的人头攒动，队伍移动的速度慢得令人心焦。

    上午的时光在缓慢的挪动和焦急的等待中流逝。

    厂里倒是人性化，中午派了几辆推车出来卖馒头和开水。

    人群一拥而上，瞬间抢购一空。

    下午，隨著前面的人陆续办完手续离开，队伍挪动的速度终於快了一些。

    但轮到閆解放时，已经是下午三点多了。

    窗口后面坐著个一脸疲惫但眼神锐利的中年女干部，她