大年三十的清晨，天色刚大亮，雨儿胡同的林家小院里已然醒了过来。

    不是被鞭炮惊醒——那要等到中午以后——而是被一种瀰漫在清冷空气中忙碌而喜悦的气氛唤醒。

    吃过早饭后，林安澜早就穿戴整齐，棉袄棉裤裹得像个圆球，手里紧紧攥著一小把用红纸卷著的“小鞭儿”（一种极细的小鞭炮），兴奋地在屋里屋外跑来跑去，不断催促：“妹妹快点儿！爸爸快点儿！咱们去胡同里放炮！”

    林听晚也醒了，被妈妈套上了崭新的红色小花袄，梳了两根翘翘的小辫子，小脸因为兴奋和期待红扑扑的。

    她虽然还不太懂过年的全部意义，但知道今天不用去託儿所，哥哥特別高兴，还有好多好吃的，便也跟著手舞足蹈，奶声奶气地学舌：“放炮！出去玩！”

    林远看著一双儿女雀跃的模样，脸上带著温和的笑意。

    他仔细检查了林安澜手里的小鞭儿，確认是最安全的那种，又反覆叮嘱：“就在胡同口平地上放，离別人家窗户远点，一次只能点一个，点著了赶紧扔开，不许拿在手里！听见没？”

    “听见啦！爸爸真囉嗦！”林安澜嘴上嫌爸爸囉嗦，小脑袋却点得像小鸡啄米。

    “听晚还小，你拉著她站远点看，不许靠近。”

    林远又对儿子交代，“爸爸就在后面看著你们。”

    “知道啦！”

    林安澜迫不及待地拉起妹妹的小手，“听晚，走，哥哥带你放炮去！”

    林远给两个孩子戴好棉帽、围巾，裹严实了，才打开院门。

    一股凛冽但清新的寒气涌进来，瞬间冲淡了屋內的暖意。

    他跟在两个小身影后面几步远的地方，既给了孩子们自由的快乐，又能確保安全。

    大过年的，他可不想出任何岔子。

    胡同里果然比平日热闹许多。

    虽然气氛紧张，但年的仪式感还在。

    各家各户门口贴上了崭新的春联和福字，浆糊的味道混合著清晨的寒气。

    孩子们是最高兴的，三三两两地聚在一起，炫耀著各自有限的小玩意儿：几颗水果糖，一把瓜子，或者像林安澜这样，拿著一小掛鞭炮的，立刻就成了孩子王。

    “安澜！你有小鞭儿！”邻居老孙家的孙子铁蛋眼尖，立刻凑了过来，羡慕地看著。

    “嗯！我爸爸给的！”林安澜挺起小胸脯，很有些得意，“咱们一起放！你帮我拿著妹妹！”

    林听晚被哥哥託付给铁蛋拉著，乖乖站在稍远一点的墙根下，乌溜溜的大眼睛紧紧盯著哥哥的动作。

    林安澜像模像样地拆下一个小鞭儿，插在墙缝的泥土里，然后拿出准备好的半截香，哆哆嗦嗦却又勇敢地凑近引信。

    “刺啦”一声轻响，引信点燃，冒出一小串火花，林安澜立刻扔下香，捂著耳朵往后跳开。

    “啪！”一声清脆但不震耳的响声在清晨的胡同里炸开，留下一小股好闻的火药味和地上一点红纸屑。

    “噢！响了！”孩子们欢呼起来。

    林听晚也兴奋地拍著小手：“哥哥棒！”

    林远站在不远处看著，脸上露出了笑容。

    孩子们的快乐如此简单纯粹，仿佛能暂时驱散笼罩在成年人世界里的阴霾。

    他注意到胡同里其他孩子，有的穿著半新不旧的衣裳，手里空空，只是羡慕地看著。

    有的家庭条件好些，孩子口袋里也能掏出点零食分给伙伴。

    小小的胡同，儼然成了社会一角微缩的舞台。

    看了一会儿，確保孩子们玩得安全，林远才转身回了自家小院。

    一进门，浓郁的香气便扑面而来，那是属於“年”富足而温暖的香气。

    厨房里，张嫂和林婉晴正忙得热火朝天。

    灶台上，一口大铁锅里燉著鸡汤，咕嘟咕嘟地翻滚著，金黄的油花在汤麵上打转。

    旁边案板上，摆著收拾乾净的一条大鲤鱼、一只的母鸡，还有半只鸭子——这些都是林远之前陆续从空间里拿出来的存货，借著年前採买的名义过了明路。

    此刻，张嫂正在剁肉馅，菜刀与砧板碰撞出有节奏的“篤篤”声。

    林婉晴则在另一个灶眼上热油，准备炸丸子。

    “远哥回来了？孩子们玩得还好？”

    林婉晴抬头，额角沁著细密的汗珠，脸上却洋溢著操持年节的满足笑容。

    “玩得欢呢，安澜在放小鞭儿，听晚看著。”

    林远走到灶边看了看，“嚯，真丰盛，今年咱们可以好好过个年了。”

    “那是，在自己家，想怎么做就怎么做。”

    张嫂接过话头，语气里带著感慨和畅快，“不像在四合院那会儿，燉个肉都得遮遮掩掩，香味飘出去，左邻右舍的眼神都能盯出个窟窿来。

    还是自己独门独院