午后的阳光斜斜地照进雨儿胡同的小院，空气中瀰漫著香气，那是油炸食物特有的，令人食慾大开的味道。

    厨房里，热气蒸腾。

    大铁锅里的油哗哗作响，林婉晴繫著围裙，用长筷子熟练地翻动著锅中金黄的肉丸。

    张嫂在一旁麻利地团著新的丸子，手法又快又准。

    林安澜和林听晚像两个小尾巴似的，围著灶台转，眼睛瞪得溜圆，盯著锅里翻滚变色的美味。

    “妈，这个好了吗？”林安澜吸著鼻子，急切地问。

    “小心烫，凉一下。”

    林婉晴夹起一个炸得外酥里嫩的丸子，放在旁边垫了白纸的盘子里。

    两个小傢伙立刻凑上去，鼓起腮帮子使劲吹气，然后迫不及待地塞进嘴里。

    “呼……好烫！好香！”林安澜被烫得直哈气，却捨不得吐出来，含糊地讚美。

    林听晚小口小口地咬著，眼睛幸福地眯成了月牙：“好吃！妈妈炸的丸子最好吃！”

    林安宇没有像哥哥姐姐那样围在锅边。

    他被林远抱在怀里，坐在堂屋门口的小凳上，远远地看著厨房里的热闹，小鼻子也一耸一耸地嗅著香气，手里拿著一个张嫂先前塞给他已经凉了些的肉丸，慢条斯理地吃著。

    他的注意力似乎更多地被院子里其他东西吸引。

    丸子炸完，满盆金黄，足够年夜饭和接下来几天吃的了。

    张嫂开始收拾灶台，准备更隆重的晚餐食材。

    水桶里养著的两条肥鲤鱼不时摆动尾巴，溅起水花；

    院子角落那个简陋的竹笼里，一只羽毛艷丽、冠子鲜红的大公鸡正神气地踱步，偶尔发出响亮的“喔喔”声，它还不知道自己的命运。

    林远看著张嫂磨刀霍霍，又看看怀里正好奇望著大公鸡的安宇，心里咯噔一下，刚想转移小儿子的注意力，却已经晚了。

    只见张嫂利落地打开鸡笼，眼疾手快地抓住了那只大公鸡。

    大公鸡受惊，扑腾著翅膀咯咯大叫。

    张嫂经验老到，一手捏紧翅膀和鸡冠，一手拿著明晃晃的菜刀，就要往院角早已准备好的空碗处走去。

    就在刀光闪过、鸡叫声戛然而止的瞬间——

    “呜……哇——！”

    一直安安静静看著的林安宇，小嘴一瘪，豆大的泪珠毫无预兆地滚落下来，紧接著就是压抑不住伤心至极的哭声。

    他哭得並不吵闹，但那无声抽噎和滚滚而下的眼泪，却比任何嚎啕大哭都更让人揪心。

    他黑亮的眼睛里充满了困惑、恐惧和一种纯然的悲伤，紧紧盯著那只不再动弹的大公鸡，小小的身子在林远怀里颤抖。

    林远连忙把孩子的脸按在自己肩头，轻轻拍著他的背：“安宇乖，不哭不哭，公鸡……公鸡睡著了……”

    他知道这个藉口很拙劣，但一时也不知该如何向一个三岁多的孩子解释“杀生”和“食物”的关係，尤其这孩子心思似乎格外敏感细腻。

    林安澜和林听晚也被弟弟突如其来的大哭嚇了一跳，跑了过来。

    林听晚小心翼翼地问：“弟弟，你怎么了？別哭呀。”

    张嫂提著处理好的鸡，有些无措地站在那儿，脸上带著歉意：“哎哟，我忘了安宇在这儿看著了……这孩子心善，看不得这个。”

    林婉晴也赶紧擦擦手过来：“安宇不哭了，晚上咱们吃鸡肉，可香了。”

    可林安宇的眼泪还是止不住，他並非不明白那是食物，只是那活生生的生命在眼前消逝的衝击，让他本能地感到难过。

    林远知道，简单的哄劝效果不大。

    “走，安宇，爸爸带你出去转转。”

    林远抱起儿子，用大衣裹好，“咱们去找早上看到的那只花猫玩，好不好？”

    听到“花猫”，林安宇的哭声稍微顿了顿，抬起泪眼朦朧的小脸，抽噎著点了点头。

    林远便抱著他出了门，將院子里略显尷尬的气氛留给林婉晴他们收拾。

    胡同里比上午清静了些，家家户户都在屋內忙活。

    寒风一吹，林安宇的小脸冻得红扑扑的，泪痕还没干。

    林远抱著他慢慢走，目光四处搜寻。

    “猫猫……早上，墙上。”林安宇带著哭腔，小声提醒。

    “对，咱们找找。”林远应著，沿著上午看到花猫的墙根走了一段，又看了看附近几个容易藏猫的柴垛、拐角，却连根猫毛都没见著。

    那只三色花猫不知溜达到哪里去了。

    找不到猫，林安宇刚刚因为期待而亮起一点的眼睛又黯淡下去，小嘴又有些委屈地往下撇。

    林远正想著要不要去供销社看看有没有小猫图案的画片之类哄孩子，迎面碰上了隔壁院子的孙大娘出来倒垃圾。

    “哟，林主任，抱著安宇溜达呢？孩子