初五，厂里开工。

    林远一早便到了办公室。

    后勤部在三楼东头，窗子正对著厂区大门，能看见工人们三三两两往里走，自行车铃声响成一片。

    他把窗推开一道缝，冷气钻进来，带著煤烟和年味混在一起的那股子涩。

    林远拿起电话拨通，那边接得很快。

    “运输科，赵长明。”

    “赵科长，我是林远。”

    电话那头的声音立刻热络起来：“林主任，过年好过年好，给您拜个晚年！”

    “同好同好。”林远没多寒暄，“有个事麻烦你。

    今天有个叫贾梗的年轻人去运输科报到，在东北当知青时学的驾驶，有证。

    你看著安排一下，按规矩来就行。”

    “贾梗？”赵长明顿了顿，隨即应道，“成，我知道了林主任，您放心。”

    林远没再多说，掛了电话。

    他在椅子里坐了片刻，从抽屉取出印著“冶金部红星轧钢厂”字样的公文笺，提笔写介绍信。

    字不多，三两行，写明贾梗系本厂子弟，具备驾驶员资格，经考察同意录用至运输科，请人事科办理相关手续。落款，盖章。

    写完了，他搁下笔，把信笺折好，搁在桌角。

    外间响起轻轻的叩门声。

    “进来。”

    於莉推门进来，手里端著搪瓷杯，热气裊裊。

    她如今做事愈发利落，话也少，该问的问，不该问的绝不多嘴。

    “主任，今早的茶水。”

    “放那儿吧。”林远把介绍信往前推了推，“这封信送到人事科，交给老孙。

    另外跟赵科长那边也通个气，介绍信过去了。”

    於莉接过信笺，目光扫过信封上的名字。

    她顿了一下。

    “……贾梗？”

    林远“嗯”了一声。

    於莉没再问。她把信收进文件夹，点点头：“我这就去。”

    她转身走到门口，顿了顿，又回过头。

    “主任，赵科长那边，有什么特別交代的吗？”

    林远端起茶杯，吹了吹浮叶。

    “没有，按规矩办。”

    於莉应了一声，轻轻带上门。

    走廊里静静的，她低头又看了一眼那个名字，四合院的中院里，那个留著锅盖头满院子乱窜的半大小子。

    她没再往下想，领导做事，自然有领导的道理。

    自己做秘书的，办好交代的事就是了。

    运输科的办公室里，易中海带著棒梗站在赵长明跟前。

    易中海这老头，此刻却也把姿態放得很低，话不多，只一句“这孩子刚回来，往后赵科长多费心”。

    棒梗站在他侧后半步，身板挺直，手里攥著那捲用橡皮筋捆著的考级证书。

    赵长明从老花镜上方打量了这年轻人两眼。

    “贾梗是吧？”

    “是。”

    “有驾驶证？”

    “有，这是证书。”棒梗把证书递过去，手很稳。

    赵长明接过来翻了翻，点点头，搁在桌上。

    “林主任交代过了，虽然你有证，但运输科这摊子跟车间不一样，车是铁傢伙，路上跑著，出点事不是闹著玩的。

    你先跟著师傅当学徒，把路数摸熟了，师傅说你行了，我这头立刻给你办转正。”

    他把一张条子推过来。

    “拿著这个，去人事科办入职。”

    易中海接了条子，道了声谢。

    他低头看那纸上的字，心里头转过好几个念头——学徒归学徒，可林远这一句话，三年学徒期愣是给抹平了。

    剩下那点时间长短，全看棒梗自己的能耐。

    他心里头有些复杂，却没在脸上露出来。

    出了运输科的门，爷孙俩走在厂区的道上。

    两旁的梧桐光禿禿的，枝椏交错，把灰白的天切成细碎的格子。

    易中海走得不快，棒梗跟著，落后半步。

    “棒梗啊。”

    “嗯。”

    “回去跟著师傅好好干，別想有的没的。”

    易中海没回头，声音沉沉的，“转正了，能在运输科站稳脚跟，再说旁的。”

    棒梗看著前面那个微微佝僂的背影。

    头髮白了大半，后颈的皮肉鬆了，棉袄肩头磨得发亮。

    从前他恨过这个人——恨他占了爷爷的位置，恨他跟奶奶搭伙过日子的那股子精明算计，恨他明明不是贾家人，但贾家生活中却少不了他的身影。

    可这些年下来，他也慢慢看明白了。

    易中海不算坏人。

    他跟奶奶扯证，工资交一部分，剩下