地震发生后的第七天。

    四九城，某地。

    一份刚刚匯总完毕的初核报告摆在了老人家的办公桌上。

    报告不厚，只有十几页纸，但每一个字都重若千钧。

    他缓缓翻开第一页。

    “河北省唐山地区地震灾害初步统计（截至8月4日）”

    他的手微微顿了顿，然后继续往下看。

    看到的数据比想像中好太多太多了，这都归功於那份情报。

    “其余波及地区数据仍在统计中……”

    他看完这一页，久久没有说话。

    虽然在大自然灾害面前，伤亡在所难免，但任何一个生命的逝去，都是一场悲剧。

    但他记得那份神秘情报上写著的数字——24万人。

    他缓缓合上报告，靠在椅背上，闭上眼睛。

    办公室里很安静，安静得能听见自己的心跳。

    他不知道那个送信的人是谁，不知道那些情报从何而来。

    但他知道，要是没有那封信，唐山城有受灾是多么的严重。

    他睁开眼睛，再次翻开报告。

    报告上唐山城伤亡的这些人，大部分是那些没来得及跑出来的老人、病人、婴儿，那些固执地守著家不肯离开的人，那些住在偏远角落、没听见广播的人。

    还有那些空地突然塌陷、疏散点变成死亡点的人。

    他已经让人去查——为什么有些空地会塌陷？

    那些地方的选址出了什么问题，有没有人需要为此负责？

    但更多的，是活著的人。

    唐山市区常住人口一百多万，加上流动人口，总数远超百万。

    在那短短的半小时里，超过九成的人成功撤离。

    这不是奇蹟。

    这是二十多天日日夜夜的准备换来的。

    他把报告放下，站起身，走到窗前。

    窗外，窗外的景色一如既往。

    绿树成荫，湖水粼粼，远处传来隱约的汽车鸣笛声。

    这个国家，刚刚经歷了一场浩劫，但浩劫没有击垮它。

    他又想起那些照片。

    废墟，伤员，失去家园的百姓，还有那个满脸灰尘的孩子。

    他轻声说：“孩子，爷爷尽力了。”

    下午，紧急会议再次召开。

    还是那些人，还是那个会议室，但气氛和二十多天前完全不同了。

    那时是紧张、不安、带著几分怀疑；

    现在是沉重、肃穆，带著劫后余生的庆幸。

    “都看过了？”

    眾人点头。

    “有什么想说的？”

    沉默了片刻，一位副总理开口：“从目前统计的数字看，如果我们没有做那些准备，后果不堪设想。”

    另一位领导接话：“唐山市区一百多万人，如果全部在睡梦中……”

    他没有说下去，但在座的每一个人都知道那意味著什么。

    “现在还不是庆幸的时候，每一个数字背后，都是一条命，一个家，我们要做的还有很多。”

    “救灾工作现在怎么样？”

    “报告领导，目前已经调动解放军部队六万余人，医疗队三百余支，医护人员八千余人。

    抢救出来的伤员全部得到安置，重伤员正在分批转运到北京、天津、上海等地的医院。

    灾区已经建立了二十三个临时安置点，安置群眾三十余万人。”

    “物资呢？”

    “粮食、饮用水、帐篷、棉被、药品，目前基本能满足需求。

    但冬季將至，过冬物资还需要大量储备。”

    “那重建工作呢？”

    “我们已经初步擬定了重建方案。

    第一步，清理废墟，恢復交通、水电、通讯等基础设施。

    第二步，搭建过渡性住房，確保群眾过冬。

    第三步，规划新的城市布局，重建家园。”

    “要快，不能让老百姓在废墟上过冬。”

    “是。”

    “那些失联的人，还在找吗？”

    “在找。搜救工作还在继续，虽然黄金救援时间已经过了，但只要有一线希望，我们就不会放弃。”

    得到了结果，领导没有再问。

    他站起身，走到墙上的地图前，看著唐山的位置。

    “这一劫，我们躲过去了。但躲过去，不等於结束。”

    他转过身，看著在座的每一个人。

    “接下来的日子，会更难。

    救灾，重建，善后，安抚……每一件事都要有人做，每一件事都要做好。”

    他的目光扫过一张张面孔。

    “我们这个国家，不