车子在夜色里穿行了很久。

    周应危不知道要去哪里，只知道窗外的灯光越来越稀，楼房越来越矮，后来连路灯都没了，只剩车灯照著前面一小片漆黑的路面。

    车厢里没人说话，他缩在后座角落，两只手攥著腰间的围巾，心跳砰砰砰的，又快又重，像是要从胸腔里跳出来。

    二十万。

    二十万是什么概念？他不知道。

    他只知道为了几十块的书本费，要凌晨四点爬起来去批发市场，在雨里蹲一整天，忍著右手的疼把菜护好，小心翼翼地討好每一个路过的人。

    二十万。

    他要攒多少年？十年？二十年？一辈子？

    右手又开始疼了，闷闷的，从骨头缝里一点一点往外渗，整条胳膊都跟著酸胀起来。

    手指不受控制地抖，越是想让它停下来，它就抖得越厉害。

    他用左手死死按住右手腕，按得指尖都陷进肉里，可颤抖还是止不住。

    没有掉眼泪，只是把自己缩得更小些，下巴抵著膝盖，眼睛盯著车窗外一片漆黑的夜色。

    这些人要把他们怎么样？

    电视里演过，有人欠了钱还不上，被坏人抓去卖器官。

    肾臟，眼角膜，心臟，能卖的都卖掉，人就废了。

    还有的被打断腿扔出去乞討，有的被卖到不知道什么地方去，再也回不来。

    脑子里的念头一个接一个冒出来，越想越怕，越怕越想。

    身体蜷缩得越来越紧，整个人几乎要缩成一团。

    攥著围巾的手更用力了，那条软软的围巾被他攥得皱成一团，却还是不肯鬆手。

    不知道为什么，这种时候他忽然想起今天遇到的那个人，那个长得很好看的先生。

    没来得及想太多，车子停了，车门打开，冷风灌进来，有人站在车外朝他伸出手。

    周应危愣了一下，看著那只手，不知道该怎么办。

    “下来吧。”

    那人的声音不凶，甚至有点像在哄孩子。

    他慢慢挪到车门边，扶著门框跳下来，脚踩在地上的时候有些软，踉蹌了一下才站稳。

    抬头看了看四周，另外几辆车都停在不远处，车门关得紧紧的，没有人下来。

    爸爸妈妈和哥哥还在里面。

    他想往那边走，旁边的人却轻轻挡了他一下。

    “你跟我来。”

    周应危不敢动，也不敢问，只能跟著那个人往前走。

    穿过走廊停在一扇门前，门被推开，那个人往里让了让。

    “进去吧。”

    周应危往里看了一眼，愣住了。

    屋子很大，灯光明亮，照得满屋暖洋洋的。

    靠墙是一张大床，铺著软软的被子，枕头蓬鬆得像云彩。

    床边有个书桌，上面摆著一台电脑，屏幕黑著，但一看就很新。

    书桌旁边是游戏机，连著电视，电视屏幕上还亮著游戏的画面。

    墙角堆著好几个玩偶，有熊有兔子有狗，大大小小挤在一起。

    桌子上摆著汉堡，薯条，炸鸡，还有一瓶大瓶的可乐，汉堡用纸包著，摞得高高的，薯条装在红盒子里，炸鸡冒著微微的热气。

    旁边还有几袋花花绿绿的零食，都是他只在超市货架上见过，但从来没摸过的牌子。

    周应危站在门口，不知道该不该进去。

    “你可以在这里玩。想吃什么就吃，想玩什么就玩。但是请不要离开这个房间。”

    黑衣人很客气地嘱咐了几句，门在身后关上了。

    周应危站在原地，愣愣地看著一屋子东西。

    脚下的破鞋踩著乾净的地板，他往后退了一步，想把脚印擦掉。

    裤腿上还沾著下午蹲在雨里沾的泥点子，衣服灰扑扑的，和这屋子格格不入。

    他环顾四周，找了半天，最后走到离床最远的角落慢慢蹲下来。

    墙角凉凉的，地板硬硬的，但他不敢坐床，怕弄脏。

    又把身体缩成小小一团，两只手抱著膝盖，下巴抵在手背上，眼睛却忍不住往桌子上看。

    汉堡用纸包著，纸上是红色的字母，他不认得。

    他从来没吃过汉堡。

    小时候路过快餐店，他站在玻璃窗外看著別人吃，看了很久，被妈妈一巴掌拍在后脑勺上，拽著耳朵拖走了。

    从那以后他就学会了路过快餐店的时候低下头，快走几步，不看。

    可乐也没喝过。

    哥哥喝可乐的时候他只能看著，看著黑褐色的液体倒进杯子，气泡往上冒，哥哥咕咚咕咚喝完，打个嗝，把空罐子扔进垃圾桶。

    他偷偷舔过罐子口，什么味道都没有。

    喉结滚了滚，飞快移开目光。