红星劳动服务社的位置，和林希预想的一样，在生活区的“黄金地段”。

    它就在东风百货大楼的斜对面，紧挨著家属院的一號门。

    这是一排灰砖砌成的平房。

    门口掛著一个棉门帘子，上面油渍麻花，看不出原本的顏色。

    门楣上掛著一块木牌子，写著：

    【红星劳动服务社】

    在別人眼里，这是给基地抹黑的“下水道”，是安置“废品”和刺头的收容所；

    但在他眼里，这就是未来的“红星集团全球总部”。

    直播间里，弹幕已经开始整活了：

    【这就是传说中的龙兴之地？这画风……很朋克啊。】

    【主播，这开局难度有点大啊，这破房子能撑过这个冬天吗？】

    【楼上不懂別乱说！百货大楼对面，这叫核心商圈！主播这是拿了旺铺！】

    林希笑了笑，伸手掀开那厚重的棉门帘。

    一股混合著煤烟味、陈醋味和旱菸味的暖流扑面而来。

    屋里光线昏暗，正中央生著一个巨大的铁皮炉子，炉筒子蜿蜒伸向窗外。

    炉火烧得正旺，上面坐著把漆黑的水壶，正“咕嚕嚕”冒著热气。

    靠窗的位置，一个穿著深蓝色工装棉袄的中年妇女正低著头。

    她指间飞针走线，正在给一件旧工装补袖口。

    那速度快得惊人，针尖在布料间穿梭，仿佛某种精密的机械运动。

    刘桂花，基地的“包打听”，也是这里的內务总管。

    炉子旁边，蹲著个像熊一样的男人。

    目测身高一米九，肩膀宽得像门板。

    哪怕是这种天气，他也只穿了件单薄的背心，露出岩石般隆起的肌肉。

    他手里正把玩著一块三毫米厚的废铝片。

    两根粗壮的手指轻轻一捏，再一掰。

    坚硬的铝合金在他手里跟煮烂的麵条似的，隨意变换著形状。

    王大炮。

    成分不好，但这把子力气和手感，是天生的锻造大师。

    而在最阴暗的角落里，缩著一个瘦得像豆芽菜的小年轻。

    他戴著一副厚厚的眼镜，手里摆弄著一堆从收音机里拆出来的电阻电容。

    王宇。

    至於最后一位……

    “哟，来新人了？”

    一个油腔滑调的声音响起。

    大门口的阴影里，转出一个梳著大背头的男人。

    手里把玩著一个不知哪弄来的佐罗打火机，“咔嚓”打著，“咔嚓”关上。

    孙二嘎。

    他上下打量了一番林希，目光在林希那张年轻过分的脸上转了一圈，嘴角扯出一抹看透世事的嘲讽。

    “怎么著哥们？犯啥事了？”

    孙二嘎晃晃悠悠走过来，喷出一口烟圈：

    “偷食堂猪肉了？还是跟文工团的女兵写纸条被抓了？”

    林希微笑地看著他：

    “我是林希。”

    “林希？”

    孙二嘎愣了一下，隨即夸张地一拍大腿，

    “哦！知道！那个在检修组不知天高地厚，差点把火箭搞炸的倒霉蛋实习生！”

    这话一出，屋里的几个人同时有了动静。

    刘桂花手里的针停了，抬头瞥了一眼，眼神里全是同情，又夹杂著几分看热闹的八卦欲。

    王大炮只是闷哼一声，继续折腾手里的铝片。

    “来了就好，来了就是一家人。”

    孙二嘎自来熟地去拍林希的肩膀，一副老大哥的派头：

    “小林啊，既然到了这儿，有些规矩哥得教教你。”

    “这地方，叫『废物回收站』。”

    孙二嘎指了指屋顶那盏昏黄的灯泡，

    “上面把咱们扔这儿，就是图个眼不见心不烦。”

    “所以咱们这儿有三条铁律，你记好了。”

    “第一，不干活。干得多错得多，不干不错，混日子才是硬道理。。”

    “第二，別逞能。別以为你读过两天书就能翻天，在这儿，是龙你得盘著，是虎你得臥著。”

    “第三，也是最重要的一条。”

    孙二嘎凑近林希，压低声音，语气里带上了几分威胁：

    “別给大伙儿找麻烦。”

    “咱们只想混到退休，你要是想折腾，別怪哥几个不客气。”

    直播间里，观眾被气笑了。

    【这哥们谁啊？这么囂张？】

    【这也太真实了，每个单位都有这种老油条，专搞职场霸凌。】

    【主播別忍著，把任命书糊他脸上！】

    林希看著孙二嘎那张写满“油滑”的脸，突然笑