次日上午，阳光稀薄，寒风依旧。

    王大炮蹬著一辆旧三轮车，一个剎车，停在了东风百货大楼的台阶下。

    车斗里盖著一层旧帆布，底下鼓鼓囊囊的，那是他们赶製出来的十台“红星·暖阳”。

    林希紧了紧衣领，长腿一迈，径直走向大门。

    刘桂花紧隨其后，手里拎著个人造革的黑皮包，神色有些侷促。

    眼前的百货大楼，三层红砖结构，巨大的玻璃橱窗里摆著永久牌自行车和蝴蝶牌缝纫机。

    这是基地的消费圣地，是计划经济时代的罗浮宫。

    “林经理……”王大炮抹了一把汗，看著那金字招牌，心里有点打鼓，

    “这就进去了？”

    “人家这么大的店，能瞧上咱们这废铜烂铁拼出来的玩意儿？”

    “大炮，纠正一下。”林希拍了拍帆布，“这叫工业艺术品。”

    林希笑了笑，带头掀开门帘走了进去。

    一股混著雪花膏和胶鞋底味道的热气扑面而来。

    一楼是日用百货，柜檯后面，几个穿著白大褂、戴著白帽子的售货员正聚在一起织毛衣、聊閒天。

    看到有人进来，连眼皮都没抬一下。

    这就是80年代国营商店的常態——“皇帝女儿不愁嫁”。

    直播间里，弹幕也是一片唏嘘。

    【绝绝子！这服务態度，放在2025年能被投诉到破產！】

    【楼上不懂了吧？这叫卖方市场的尊严！那时候售货员是全村最靚的仔。】

    【前面掛著的那块牌子看见没？“不得无故殴打顾客”，这就离谱！】

    【我就想知道，“有故”是不是就能动手了？】

    “別看这些，直接上楼。”林希目不斜视，走向楼梯。

    刘桂花紧走了两步，凑到林希耳边小声说：

    “林经理，那个孙经理其实跟我也不算太熟，就是以前给他家送过几次补衣服的活儿……”

    “人家那是正式干部，未必给面子。”

    “產品够硬，就不需要脸。”林希脚步不停，

    “面子是挣出来的，不是求来的。”

    二楼尽头，红漆木门虚掩著，掛著“经理办公室”的牌子。

    林希敲了两下，没等回应，直接推门而入。

    屋里暖气烧得挺足，但也仅仅是不用穿大衣的程度。

    办公桌后，一个中山装扣子都要被肚腩崩飞的中年男人。

    正捧著把紫砂壶，像捧著玉璽一样，眯著眼审视著手里的报纸。

    孙大富，东风百货大楼的土皇帝。

    “谁啊？懂不懂规矩？”

    孙大富皱眉，放下报纸，目光在三人身上扫了一圈，最后落在刘桂花身上，

    “哟，这不是刘大姐吗？”

    “怎么，今儿不补衣服，改成串门了？”

    语气轻慢，透著股居高临下的优越感。

    刘桂花赔著笑脸：“孙经理，今儿不是补衣服。”

    “这是咱们服务社新来的林经理，有笔买卖想跟您谈谈。”

    “林经理？”孙大富打量著林希。

    太年轻，太生嫩。

    这就是传说中那个在检修组闯祸被发配的小子？

    “孙经理好。”林希没在意对方的眼神，示意王大炮把样机搬上来，

    “咱们红星服务社搞了款新式取暖设备，想在贵宝地上柜。”

    “取暖？”

    孙大富嗤笑一声，重新端起紫砂壶，

    “咱基地谁家不烧煤炉子？这年头，谁花冤枉钱买那玩意儿。”

    “哐当！”

    王大炮把那台造型科幻的“红星·暖阳”放在了办公桌上。

    银色的拋物面反射罩在灯光下熠熠生辉，红色的logo极其醒目。

    那是种粗獷又精密的工业美学。

    孙大富愣了一下。

    服务社那帮废柴，还能做出这种……有点好看的东西？

    “插电。”林希言简意賅。

    大炮將插头插入墙上的插座。

    “嗡——”

    没有漫长的预热，没有等待。

    三秒。

    仅仅三秒！

    镍铬丝瞬间红透，如同甦醒的火龙。经过精密计算的拋物面反射罩，將热量匯聚成束，像一道无形的物理衝击波，直接轰在了孙大富那张油腻的胖脸上。

    “哎哟臥槽！”

    孙大富浑身一激灵，感觉像是有个小太阳直接在桌面上炸开了。

    热！

    扑面而来的热浪！

    “这……这么快？”孙大富也是识货的，眼睛瞬间亮了，

    “而且不刺眼，这光