父亲和岳父坐在堂屋的红木沙发上。王老爷子从柜里拿出二锅头，给老亲家倒了一杯，酒液撞在玻璃杯壁上，发出清泠的响。“该回去的。”

    他呷了口酒，酒辣得嗓子发紧，却还是扯著嘴角笑。

    阳光爬过窗欞，落在地上的鞭炮碎屑上，混著雪水融成淡淡的红痕。

    冯月梅和周慧並肩靠在窗边，望著胡同口的方向，仿佛还能看见那辆吉普车的影子。屋里的年味还浓，红春联贴在门上，福字倒贴在柜面，可少了孩子的笑闹，少了一家人的熙攘，这房子就像被抽走了心气儿，只剩满院的冷清，裹著寒风，在屋角打著旋儿。