。”

    她没推辞，想要快点去到庙里见到妈妈，于是趴到了他的背上。她轻得像片叶子，而他正当壮年，能一步并上四级台阶。

    到达山门时，已经是下午两点，除了在半途停歇，吃了点饼干，没有耽搁多少时间。

    她趴在他的背上，像个不谙世事的小孩子，好奇地左右张望着，满怀期望地寻找着。

    “怎么不在？”她的声音里有些失望，但很快又轻快起来，“这个时间，也许刚刚睡完午觉，走，阿合，我们到后院去找。”

    说罢，他就抬腿要走，她又说：“放我下来吧，我可以走了，你好累对不对？”

    “不累，”他仍站在原地，“你来指路，我背你走得快一些。”

    是么……他背着她走了快三个小时，他不累，脚步也确实稳稳的，而她趴在他背上，有时看看风景，有时听听他的心跳，却好累，好累，有好几次，都险些昏昏欲睡。

    “阿合，你真厉害，”她发自肺腑地感谢他，“阿合，谢谢你。”

    她忽然想起了遥远的从前，摇摇晃晃的火车和铁轨，在北城川流不息的大街上，他也背着她走了好远的一段路，大概有半个小时，还是一个小时？

    她记不清了，但那种感觉真实地犹如昨日，那时的她和现在的她一样，都感到非常，非常幸福。

    “在那里，”裴肖合先看到了一个和闵华相似的背影，但不确定，朝她指了指，“在扫树叶的，是不是？”

    是她。

    黄昔越鼻子一酸，许久没有任性过，干脆放肆一把，她不管不顾地朝闵华大喊一声：“妈！”

    那弯着腰的背影微微一滞，好像是在确认那声音是幻觉还是真实，良久，闵华慢慢，慢慢地回过头来。

    高大的男人弯下腰，身体几乎蹲到最低，小心翼翼地把背上的女人放下来。

    太阳在他们身后，逆着光，她看不清他们的面容和表情，但只看剪影就好像回到过去，看到曾经两小无猜的样子。

    -

    再到山门，已是下午六点，山上气温低，冷得人发颤。

    他又背着她下山。

    “等我有精力了，再给陈绯打个电话，”她匍在他背上，呼吸很轻，微微地抖，“好久没见过她了，也有好多，好多年了。”

    她最先见到的是徐璀，和他交代过后事；离开惠城时，也和楚沄阿九好好说过再见，今天一天很是奔波，但终究见到了思念已久的人。

    但不是每个人，她都一一珍重惜别。

    “嗯，”他加快步伐，几乎是小跑着下台阶，“她一直很想你。”

    “失陪一下，我先睡一会，”她轻轻合上眼，脸颊紧紧贴在他的肩膀上，“晚上去江边的大排档吃烧烤吧。”

    “你睡，到了我叫你，”他很温柔地回应。

    再醒来已经到了主城区，没多久就坐到了大排档里，隔着透明的防风塑料布，她看向窗外。

    江风渐起，寒意弥漫，江对岸高楼灯盏逐个亮起，璀璨夺目，七彩的光点充盈视线，这是印象里大都市的样子，辽阔的江面，两岸的高楼。也是曾经那个人最向往的，外面的世界。

    她揉揉泛酸的眼睛，终于问出了那个许久以来困扰自己的问题，“陈燃不在了，对不对？”

    还不等他回答，她又自顾自地数，“他和爸爸是同一年走的。二零零七年。”

    这是一个肯定句。

    陈燃死在立夏的前一天，像他儿子的名字一样，于春日长眠。