。

    没准考上大学，去个没人认识的地方，指不定野到什么地步。

    十月一假期来的很快，一共放了五天假。

    从29号放到3号，4号周一正式上课。

    所以大家商量着去乡下待3天，30号出发去乡下，3号回家。

    28号周二下午放学，一周只上了两天课就放五一给学生们乐够呛，三两下收拾好书包就跑出校门。

    时默正将最后一叠试卷塞进陆迟的书包：“今天晚上也得写作业，别想偷懒。”

    陆迟翘着二郎腿，喝着时默保温杯里的热水，“知道了。”

    “你答应我的汤别忘了。”

    “好，忘不掉。”

    一说起汤，还是中秋那天，小崽子怕自己生气硬是把“想要”后边加了两个字“喝汤”。

    汤还不简单吗！第二天就给他做了一大锅。

    厨房飘来的面疙瘩香气裹着葱花味钻进鼻腔时，时默正盯着阳台的绿植发呆。

    北方深秋的夜风卷着沙尘撞在玻璃上，发出细碎的呜咽，像极了他咽下去的叹息。

    “尝尝？”陆迟端着粗陶大碗，蒸汽氤氲间，金黄色的蛋花在面团碎块里若隐若现。他随手把碗搁在茶几上，瓷碗与玻璃碰撞出清脆声响，“我说简单吧？”

    时默盯着碗里结成小块的面疙瘩，舌尖泛起苦涩。

    老家瓦罐里咕嘟作响的鸡汤总带着当归的药香，乳白的汤汁表面浮着油花，妈妈会用汤勺小心撇去，再撒上碧绿的葱花。此刻眼前这碗“汤”，更像是应急的果腹之物。

    “这不是汤。”他攥紧沙发边缘，指甲陷进布料纹路，“我说的是熬出来的汤，要小火煨几个小时，用老母鸡......”

    “疙瘩汤也是汤。”陆迟挑眉打断，往嘴里塞了块苹果，汁水在齿间迸裂的声音格外清晰，“在北方，能盛碗里喝的都叫汤。”

    晚归的陆也看着茶几上一大碗疙瘩汤，“哇塞，夜宵。”

    结果那一大锅疙瘩汤，时默只喝了半碗，剩余的都被陆也吃了。

    要不是看在陆迟在厨房忙活半天的份上，自己一口都不想喝。

    接下来两天，厨房飘出的香气愈发令人烦躁。

    西红柿鸡蛋汤，紫菜蛋花汤。

    时默捏着筷子戳散漂浮的蛋花，突然将碗重重推到桌角。

    瓷碗与桌面相撞的闷响惊得陆迟从习题册里抬头。

    “我希望下次不是方便面佐料汤。”

    “怎么会，”陆迟刚想继续说话，就被打断，“也不是紫菜虾皮汤。”

    时默猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳声响，“我要的是文火慢炖的功夫，是需要时间沉淀的味道！不是这种......”他指着碗里浑浊的汤汁，喉咙发紧，“不是这种敷衍的速成品！”

    陆迟放下笔，“没敷衍你，我这不是不会做嘛，这两天一直在书上看教程。先凑合喝这个，我马上就学会了。”

    时默突然想起这几日对方书桌抽屉里藏着的《家常菜谱》，泛黄的纸页间夹着皱巴巴的便签，用红笔圈着“文火慢炖三小时”的字样。

    “要不然你就给我汤，要不然你就给我。”

    秋风吹散菜市场的腥气时，时默盯着铁笼里扑腾的老母鸡。

    陆迟攥着老板递来的塑料袋，指节因用力泛白，鸡血顺着袋口滴落，在青石板上洇出暗红的花。

    “给你留的鸡。”卖鸡的大叔用围裙擦着手，收音机里正唱着《相约九八》，“这是要回去炖鸡肉吃？”

    “炖汤。”

    “炖汤？我活这么大都没喝过鸡汤。”

    陆迟笑着搂过时默的肩膀，“南方来的小崽子吵着要喝汤，我也是沾他光了。”

    大叔也笑着说：“怪不得，南方喝汤的多，咱们这边不时兴。”

    陆迟点头致谢，“走了叔。”

    暮色爬上窗台时，陆迟蹲在厨房的煤气灶前，蓝色火苗舔舐着砂锅底部。

    额角沁出细密的汗珠，视线紧紧盯着砂锅里微微翻涌的水面。

    窗外孩童嬉笑的声音和收废品的吆喝与汤汁沸腾的咕嘟声交织在一起。

    “家里没有瓦罐只有砂锅，你就将就喝吧。”

    “嗯。”反正不是疙瘩汤就行。

    不想麻烦妈妈，自己试着做个排骨汤，结果失败了，最后把排骨给炖了吃。可是自己想喝汤，就只能靠陆迟了。

    谁让他最近都没跟自己“做游戏”，自己也乖乖听话，忍着心里的瘾。这回麻烦他给自己熬汤，就当是惩罚他了。

    洗净的老母鸡已经入锅，葱段和姜片在水面沉浮。

    陆迟想起菜谱上写的“先大火煮沸，再转小火慢炖”，小心翼翼地调小了火焰。

    橘黄色的光晕里，他忽然有些恍惚，这是他第一次熬一锅正经