一九七六年的第一缕晨光，是被鞭炮声炸出来的。

    杨林松在土炕上睁开眼，腰腹一挺就弹了起来。他胡乱套上破棉袄，趿拉著鞋推门而出。

    村口老槐树下，没半点过年的喜庆劲儿，反倒聚著一堆人。

    杨林松把双手往袖筒里一揣，吸溜著鼻涕，一步三晃凑了过去。

    人群中间，王大炮背著手，一张隔夜脸能拧出水来。

    他正指著几个民兵的鼻子骂：

    “一个个都是饭桶！那是阶级敌人！是活证据！这下好了，卫生院变成了太平间！”

    死了？

    杨林松眼皮耷拉，肩膀一塌，用力地往人堆里挤。

    他用胳膊肘捅了捅旁边的刘跛子，咧嘴道：

    “叔，大清早的，大队长这是唱哪出啊？那三个洋鬼子招供了？给糖吃没？”

    刘跛子正听得膈应，不耐烦道：

    “招个屁！昨儿半夜就咽气了俩！那医生说是啥……气性坏疽，手脚都冻烂了，截肢都没来得及。就剩那个棕色鬍子的还在喘气，但也跟死狗没两样了，尽说胡话呢！”

    死了两个，废了一个。

    杨林松心里一块石头刚落地，紧接著又悬起一块新的。

    只要那棕鬍子还活著，始终是个威胁。

    “都別在那瞎嚼舌根！”

    王大炮听到了底下的嘀咕声，眼睛一瞪。

    “告诉你们，是这帮苏修特务身体素质太差！平时养尊处优的，哪受得了咱们东北这硬风？死了也是罪有应得，是畏罪自杀！懂不懂什么叫畏罪自杀？”

    这理由找的，也就骗骗村里不识字的老娘们。

    杨林松在心里嘲讽，面上换成了一副傻相。

    他往前猛跨一步，扯嗓道：“大队长！既然人死了，那他们身上的军大衣还要不？不要给我唄！拿回去用开水烫烫还能穿！那么厚实，得塞多少棉花啊！”

    村民们哄堂大笑。

    “这傻林松，也不嫌晦气，死人衣服也敢穿？”

    “这叫傻人胆大，阎王爷都怕他那股憨劲儿！”

    王大炮被噎得差点没背过气去，他正愁没处撒火，看见杨林松这副没出息的样子，指著他的鼻子就骂：

    “穿穿穿！就知道穿！那是证物！要上交公社武装部的！你个傻子也不怕那洋鬼子半夜找你索命！滚滚滚，別在这儿给老子添乱！”

    杨林松一脸委屈：“不给就不给嘛，骂人干啥，大过年的。”

    他嘟囔著，转身就走，步子迈得踉踉蹌蹌。

    ------

    回到土坯房，日头已高。

    杨林松坐在门槛上，手里拿著针线，笨拙地穿针引线。

    他那件破棉袄，得补补了。

    现在的他是有钱人，更是个抠门的傻子。

    凤凰牌自行车就挤在破屋里，有钱买车，没钱买衣裳。

    这才符合村民们对一个暴发户傻子的认知。

    “杨林松！”

    一声叫唤让杨林松停下了手里的针线活。

    沈雨溪气喘吁吁地跑了过来，她脸蛋冻得通红，手里攥著一张纸片。

    那是她连夜描下来的打火机图样。

    “怎么？那个学究看出门道了？”杨林松问。

    沈雨溪一屁股蹲在门槛另一头，大口喘著白气，缓了缓，开口道：

    “看出来了。老徐看了半天，又翻了两本字典，最后跟我说……这就是个『王』字。”

    杨林鬆手一抖，针尖扎破了手指肚。

    他把指头含在嘴里，拧起眉头，口齿含糊：“不是啥代號？不是古文字？”

    “不是。”沈雨溪摇摇头，“老徐说，这字的刻得没有章法，根本不是什么练家子刻的，是门外汉刻著玩的。”

    “外行？”杨林松拿出指头，看著上面的血珠。

    这就没道理了，一帮受过专业训练的境外亡命徒，拿著虎皮当见面礼，信物上竟是个外行隨手刻的“王”字？

    太荒谬了！

    “难道是我们想多了？”沈雨溪有些动摇，“也许真的就是那个王大炮？或者那个收购站的王建军？”

    “不可能。”杨林松斩钉截铁，“那俩人的反应骗不了我，这中间肯定还有我们没有想通的关节。”

    线索断了。

    两人坐在门槛上，对著冬日的暖阳发愣。

    就在这时，村口的大喇叭响了。

    “喂！喂！全体社员注意了！全体社员注意了！”

    王大炮的嗓音传遍全村，语气里带著諂媚劲儿：

    “县文化馆的领导来咱们村慰问了！就在大队部广场，免费给大家写春联、送福字！这是上级对咱们贫下中农的关怀！大家都別在那晒日头了，赶紧过来领福气！”