刘光福听得连连点头，心中豁然开朗。

    是的，建议不能是空泛的“加强沟通”，而应该提出具体可执行的措施或標准。

    “还有这里，”李工又指著一处，

    “你提到『操作习惯影响装配精度』，举例是扳手力矩控制。

    这个观察是对的，但建议部分可以更积极。

    不只是指出问题，可以提议技术科和车间联合，对关键螺栓的拧紧力矩做一个规范，甚至製作简易的力矩提示卡片，贴在工位旁。

    这就是从技术角度参与管理改善。”

    “我明白了，李工！”刘光福眼睛发亮，“我这就改，把建议具体化、可操作化。”

    “嗯。今天改好，明天上午给我最终稿。

    如果没问题，可以作为技术资料存档，也可以摘要在下个月的生產协调会上提一下。”

    李工说著，把稿子还给他，

    “下午如果雨停了，你可以再去装配车间看看。昨天那批减速机应该快装完了，看看最终调试情况，跟你之前发现的问题对照一下。”

    “好的！”刘光福接过稿子，心里充满干劲。这意味著他的工作成果有可能被正式採用，甚至影响到实际生產会议！他坐回座位，立刻开始修改，思维比任何时候都活跃。

    午饭后，雨势渐歇，天空露出些许灰白的光亮。

    刘光福穿上胶鞋，踩著还有些湿滑的路面，再次来到三车间。

    那批减速机果然已经进入最后的调试阶段。赵建国师傅正和另一个老师傅一起，用一台老式的噪声检测仪贴近减速机外壳听著，手里调节著某个阀门。

    刘光福没打扰，安静地在旁边看。

    他发现，赵师傅在最终调试时，不仅仅听噪声，还会用手摸外壳不同位置的温度，观察油窗里润滑油的流动情况。

    调试完一台，会在外壳上用粉笔做个简单的標记。

    等赵师傅歇口气的功夫，刘光福才凑过去：

    “赵师傅，最终调试主要看哪些指標？”

    赵师傅看了他一眼，擦了把汗：

    “主要还是运行平稳，噪声和振动在范围內，各部位温升正常，没有漏油。

    这些达標了，才能盖章出厂。”他指著那台噪声检测仪，“

    这玩意儿是个参考，最终还得靠耳朵和手。干久了，机器转得『舒服』还是『彆扭』，一听一摸就知道。”

    “那之前咱们討论的那些装配问题，在这批机器上……”刘光福问。

    “有几台初期调整了轴承预紧，有两台换了齿轮副——配对没配好，嚙合声不对。”

    赵师傅说得轻描淡写，

    “都是小问题，发现了就调，调不好就换。按规程来，加上经验，八九不离十。”

    刘光福暗自佩服，这就是老师傅的底气。

    他拿出小本子，把赵师傅说的调试要点和常见问题处理方式记下来，这些鲜活的经验，比他看任何手册都宝贵。

    ……

    四合院里，雨天显得格外静謐。

    王秀兰没法抱孩子到门口透气，就和一大妈在屋里做针线。

    那件淡黄色的小罩衫已经初见雏形，领口还计划绣上两朵小小的、同色的花。

    “绣朵桂花吧，秋天了，应景。”一大妈建议。

    “桂花太小了，绣起来费眼。绣两片小叶子怎么样？简单又活泼。”王秀兰比划著名。

    “也行，听你的。”一大妈笑呵呵的。

    孩子躺在炕上，自己玩著手指，偶尔“啊啊”两声。

    王秀兰不时抬头看看，眼里满是温柔。雨声潺潺，屋里时光安然。

    易中海今天没出门，在家收拾工具箱，把各种规格的扳手、钳子、螺丝刀擦得鋥亮，分门別类放好。

    他是八级钳工，这些工具就像他的老伙计，爱惜得很。收拾完，他泡了杯茶，坐在门口，看著檐下滴落的雨串出神。

    后院的刘海中家，气氛却和这雨天一样沉闷。

    刘海中坐在椅子上，望著窗外淅淅沥沥的雨，手里夹著根没点的烟。

    昨天傍晚那短暂的探望，像一场不真实的梦。

    孩子的小脸在脑海里挥之不去，但那种近在咫尺却遥不可及的感觉，更让人心里堵得慌。

    二大妈在里屋，把那两块绒布拿出来，摸了又摸，想像著做成小衣服穿在孩子身上的样子。可一想到下次探望不知道是什么时候，心里就又空落落的。

    “他爸，”二大妈走出来，声音带著犹豫，

    “那布……咱们是先放著，还是……托人送过去？就说给孩子的，不多打扰。”

    刘海中沉默了很久，才说：“先放著吧。上次送的东西，人家收了，是给面子。

    再送，就是不懂事了。等……等下次能看了再说。”