”老杨轻声说。

    老人睁开眼睛，浑浊的目光看了半天，才颤巍巍地想坐起来。

    肖北赶紧上前：“婆婆您躺著，別起来。”

    “喝水……喝水……”老人嘶哑地说。

    老杨去倒水，暖水瓶是空的。他嘆了口气：“她儿子在外打工，一年回来一次。邻居每天送两顿饭，但水经常忘了送。”

    肖北眼眶一热。他拿起暖水瓶：“我去烧水。”

    在灶房，他看到了更心酸的景象：半缸米已经生虫，咸菜罐子空了，灶台冷冰冰。

    烧好水，餵老人喝下。老人拉著肖北的手，突然哭起来：“我活够了……让我死了吧……”

    老杨低声解释：“她去年摔了一跤，腿断了，没钱治，就这么躺著。身上长褥疮，疼得整夜睡不著。”

    “村里不管吗？”

    “管啊。”老杨苦笑，“我们隔三差五来看看，送点吃的。但村里就这几个人，壮劳力都出去了，谁有功夫天天照顾？镇养老院倒是愿意收，但她不肯去，说死也要死在家里。”

    .........................