人说道：“这些菜都要洗干净，切好。”

    洗菜嘛，小问题！可是这里没有水井，院子里的木桶里不知道他们从哪里挑过来的水，还得省着点用。

    顾临川的衬衫被蒸汽洇湿了一片，柴火灶上的铁锅沸腾着翻滚水花，他和沈怀远负责烧热水，几个女孩子责负责清洗现场的道具。

    晨雾还未散尽，青石板院坝上已架起板凳，拆开了木门放下来当杀猪板。

    杀猪师傅往泥地里插了两根木桩，粗麻绳在桩子上绕出死结。夏星月注意到麻绳残留着暗褐色污渍，像是无数次浸透血液后风干的痕迹。

    杀猪是个技术活，还轮不到他们，但是打杂需要他们的帮助。

    大白猪被麻绳捆住四蹄横在凳上，三百来斤的膘肥身躯把条凳压得吱呀作响。杀猪匠师傅往磨刀石上淋了水，蹭蹭几下把放血刀磨得雪亮。

    “按住了！”师傅声如洪钟，几个年轻力壮的男人不情不愿的上前，嘴里抱怨道：“臭死了！”

    白猪发出刺耳的嚎叫，后蹄猛地蹬着几个年轻劳力的小臂，几人手臂上顿时刮出三道血痕。

    “都来搭把手！”杀猪匠拽开铁笼插销，大白猪发出婴儿啼哭般的尖叫，不停的挣扎。何旭第一个冲上去按住猪头，却触电般缩回手：“这畜生在流眼泪！”

    确实不对劲！夏星月看到猪眼里滚落的泪水，浑身都起了一层鸡皮疙瘩。

    大白猪在六个成年人的压制下疯狂抽搐，猪蹄蹬起的泥浆溅在众人裤子上。

    清凉的井水没过夏星月的手指，顾临川和沈怀远躲的远远的，假装在捡柴火，不得不说，他们两个是真会偷懒！

    “按紧！”何旭整个上半身压住猪脖子，另外一人眼疾手快抓住乱甩的猪尾，粗硬的鬃毛扎得掌心生疼。

    “按住后腿！”杀猪师傅满意的点点头。

    一头猪被他们五花大绑，捆的严严实实的。

    左手掐住猪下颌往上一抬，露出颈间跳动的动脉，右手刀光闪过，尺长的放血刀精准没入喉管。鲜血喷涌而出的瞬间，夏星月隔老远都闻到浓烈的血腥味，血柱起初喷得老高，渐渐变成汩汩细流，温热的猪血蜿蜒成蚯蚓状的轨迹。

    老奶奶及时递上撒了盐的陶盆接住，猪血在陶盆里凝成颤巍巍的血豆腐。大白猪的挣扎越来越弱，最后只剩后腿偶尔抽搐。

    褪毛是细致活。三个围着条凳忙活，猪鬃在晨光里纷飞如雪。

    “烫猪喽！”杀猪师傅抬来冒着白汽的木甑。众人合力将猪身翻身，铁钩勾住猪蹄，用火来回炙烤。

    刮毛的环节更令人作呕，火烧的猪皮泛起密集水泡，杀猪匠用刨刀刮开表皮时，露出底下又白又粉的猪皮。

    开膛时师傅展示了真功夫。尖刀自□□前划至下颌，干脆利落。

    分肉刀砍在脊椎骨时迸出火星，杀猪匠从猪腹腔掏出的内脏裹着层半透明薄膜，像极了人类羊水囊。

    “可惜了，有点太肥了。”师傅把猪肝拎起来对着光看，“好在肉质没受影响。”案板上的猪肉看起来非常新鲜，肌肉甚至还在跳动，后腿肉红白分明如大理石纹，肋排泛着珍珠般的粉晕。

    厨师将整猪平放在松木案板上，用鬃毛刷仔细清理表皮，又从竹篓取出晒干的紫苏叶，混着新鲜粽叶垫在七层竹蒸笼底部。

    “得用陈年竹蒸笼才吸不走香气。”厨娘说着往猪腹塞进一把香料，又抹上厚厚一层粗盐花椒。

    “火候要足。”杀猪匠指挥着在土灶码放松木柴，特意留出三指宽的通火道。

    整猪放入蒸笼，猪头朝东尾向西，四蹄蜷成跪拜状。夏星月注意到猪耳被穿上红丝线，线头系着刻有"五谷丰登"的桃木牌。

    大火蒸了两个小时，期间不停的用冰水浇湿猪皮降温。两个小时后，厨师揭开灶上陶瓮，舀出混着菌菇的百年老卤浇在猪身上。琥珀色的汤汁顺着猪脊流淌，在笼屉里积出两指深的卤水。

    顾临川和沈怀远坐在灶火边，头发跟水洗过一样，湿透了。将松塔投进灶膛，松脂香混着肉香顿时弥漫开来。

    蒸笼缝隙开始渗出清亮的油花，厨师用铁钎刺入猪后腿，抽出时带出透亮的肉汁：“再焖两刻钟。”

    沈怀远热的上气不接下气，往灶眼撒糠壳控制火势，“我后悔了，我宁愿帮忙绑猪。”