那天夜里阿亿的话，像一张温柔的网，轻轻接住了崩塌坠落的我。我感到久违的轻松和解脱，似乎整个身体都轻盈了。

    可是脑子里残存的理智还是不停地发送警报“认清现实！认清现实！”有句玩笑说，“谈恋爱不要只看别人什么样，也要看看自己什么样”。

    对我来说，这不是玩笑。

    阿亿很好。我不好。我没有情绪，不会共情，无法解读别人的示好，总是后知后觉。我对爱情没有信任，对婚姻没有兴趣，甚至对生活都没有期待。

    阿亿明明有更好的选择。那些热烈追求他的女孩们，每一个都很优秀。我何德何能呢？为什么是我呢？费这么大劲，得一台阴暗人机？图什么呢？

    是因为好奇吗？觉得我特立独行，和别人不一样？是因为成就感吗？拿下一台高冷人机是一件很酷的事吗？或者是因为同情我，觉得我好可怜，想要来拯救我？

    -

    其实他不是第一个被我推开的人了。之前那些人，有的很快就走了，有的坚持了一段时间，最后也走了。阿亿最后应该也会走的吧？

    他还会等多久？他还能坚持多久？他什么时候放弃？

    -

    之后几天，我没有主动联系阿亿。他依旧每天恰到好处地关心，陪伴。每天帮我占位置，拿书包，帮我打饭，下雨撑伞。我们习惯性地一起自习，吃饭，说晚安。

    期间我又说过一次，“我不好，你别等了。”他只是笑笑说，“我说过我一直都在，说话算话。”我没有再提。

    他总有一天会想通然后离开的吧？我也在等。等他离开，或者，等他不离开。

    -

    该死，又发烧了。小时候总是发烧，长大了也没好到哪里去。室友们问我要不要去医院，我不想耽误她们上课，就说没事，睡一觉就好了。毕竟，从前都是这样挺过去的。

    没睡多久，渐渐地开始肚子痛，关节也痛，意识开始有点模糊。迷糊中，听到手机好像在哪里响，却又没力气起身。再躺一会儿就好了吧？应该躺着躺着就好了。

    我盖好被子，准备捂汗降温，结果没有出汗，反而越来越冷。

    彻底昏迷之前，我感到忽然被人抱起来，天旋地转。然后再醒来的时候，就在医院里了。

    -

    醒来那一刻，我第一反应是坐起来，结果被阿亿按住了。

    “别动，躺好。”

    “我没事。”我听到自己的嗓音像砂纸。

    “什么没事？烧成这样，怎么不叫我过来？”

    他说这话的时候一脸严肃，像是训小孩。我盯着他，想翻白眼，但没力气。

    他一边说一边从包里掏出两瓶水、一盒感冒药、三根香蕉和一盒泡面：“我准备得很充分。”

    “……你带我来医院是要野餐？”

    “你一会儿肯定会饿。”

    接着他从包里翻出一个冰袋，受伤冰敷用的那种，“啪”一下按在我额头上。

    “冷冷冷！”我惊得甩头，“垫个毛巾吧？”

    “哦！”他吓了一跳，赶紧把冰袋拿下来，手忙脚乱找毛巾。

    放好冰袋和毛巾，他又要帮我量体温。等了一会儿拿出来，发现体温计放反了。

    “阿亿。”

    “嗯？”

    “你别照顾我了。”

    “你闭嘴。”他压低声音，认真地帮我重新放好温度计，盖好被子，“第一次照顾病人，配合一下。”

    “看出来了。”

    真是个又笨又认真的小孩。明明试卷上的题都不会，却还想考满分。

    -

    我不记得上一次发烧有人照顾是什么时候了，有点不习惯，有点别扭。说“谢谢”是不是有点见外了？说“你真好”是不是太肉麻了？说“我没事”是不是废话？别人是怎么坦然接受照顾的呢？

    算了。反正他不会照顾人，我不会被人照顾。我们也算是一起“白手起家”了。

    “我想喝水。”

    “好，我扶你起来。”

    我静静地伏在他胸口，闭着眼睛，没有力气，只好把身体的重量都压在他身上。却没来由地，十分安心。

    好吧，身体比脑子先投降了。

    -

    再次躺好，我闭上眼睛准备睡一会儿，阿亿在旁边刷手机。

    像小孩子牵大人的手一样，我轻轻握住他的一根手指。

    我可以变成小孩子吗？就一小会儿，一小会儿就好。

    这时门开了，一个小孩子径直走到我身边，面无表情，眼神冷漠，手里抱着一个精致的娃娃。

    哦，是你啊，小晓静。

    -

    小晓静瞥了一眼还在刷手机的阿亿。

    “放手。“她的声音又稚气又冰冷。

    “你