开始尝试蹲下来，去摸那些平时根本碰不到的尘土。

    单论放得开的程度，他比许长歌强。

    许长歌偏过身，林阙也抬眼扫向陈嘉豪的手机。

    没有洋洋洒洒的长篇大论，没有前面几篇那种剖骨剔肉的狠厉。

    满打满算，只有四句话。

    【想象力够野，烟火气够浓。】

    【能把目光投向贫民窟的铁锅，这份平视的姿态，很难得。】

    【细节上还有几分想当然的生涩，下沉采风时，去菜市场多站站，闻闻真正的油烟味。】

    【你的路子走对了，别改，顺着这条道往下蹚，前面有大风景。】

    陈嘉豪盯着屏幕，眼珠子定住了。

    他张了张嘴，没发出声音。

    许长歌偏头看他，从桌上抽了一张纸巾，递过去。

    陈嘉豪抬起头。眼眶红了一圈，水汽在眼底打转。

    他接过纸巾，胡乱在脸上抹了一把，吸了吸鼻子。

    “许哥，阙爷。”

    陈嘉豪的声音发颤，透着浓重的鼻音。

    “见深老师说，我的路子走对了。”

    他捏着那团纸巾，手指用力。

    “你们可能不明白。”

    陈嘉豪靠着床沿滑坐到地上，仰起头看着天花板。

    “我家里是做生意的。我家老爷子总说，写文章是酸文人干的事，不能当饭吃，更管不好几千人的企业。”

    “我从小想写点什么，就得偷偷摸摸。

    高一那年，我写了一篇科幻小说，投给杂志社，退稿了。

    老爷子看见了，把手稿撕了，说我不务正业，脑子里全是些没用的幻想。”

    陈嘉豪把头埋进膝盖里，声音发闷。

    “那时候我高一，攒了半个月的零花钱，买了一大堆科幻杂志，藏在床底下。

    每天晚上等他们睡了，我就打着手电筒在被窝里看。”

    陈嘉豪的声音在寝室里回荡。

    “那天我拿到了第一封退稿信。信里说我的设定太天马行空，缺乏现实逻辑。

    我还没来得及难过，老头子就推门进来了。”

    “他把那封信连同我的手稿，当着我的面撕得粉碎。

    纸片扔在地上，他指着我的鼻子骂，说我以后要是再碰这些没用的东西，就停了我的生活费。”

    “我当时没敢还嘴。我蹲在地上，把那些碎纸片一张张捡起来。拼了一个晚上。”

    许长歌听着，目光落在自己桌上的笔端。

    他从小被家族寄予厚望，写出的每一个字都有人喝彩，从未体验过这种被全盘否定的滋味。

    他看着陈嘉豪，这个平时没心没肺的富二代，心里藏着的执拗并不比任何人少。

    林阙换了个姿势，单手撑着下巴。

    “你写大排档，写老头非要用真火炒牛河，八成也有你自己的影子。”

    陈嘉豪愣了一下，转头看向林阙。

    “那老头拒绝用全息味觉合成器，坚持用生铁锅。

    这不就是你拒绝接手家族企业，非要走文学这条路的写照吗？”

    林阙点破了这层窗户纸。

    “见深前辈看出来了，他说你的想象力够野，烟火气够浓。

    这烟火气，就是你不甘心被安排的倔强。”

    陈嘉豪呆呆地听着，眼泪流得更凶了。

    他用力擦了一把脸，站起身。

    “阙爷，你别说了。再说我要给你磕头了。”

    林阙摆摆手。

    “少来这套。前辈让你去菜市场多站站，闻闻真正的油烟味。

    下沉采风的时候，别光顾着看热闹，把手伸进泔水桶里试试。”

    “我试！”陈嘉豪大声回答，嗓门震得窗玻璃嗡嗡直响。

    “别说泔水桶，让我去杀猪我都干！”

    许长歌轻笑出声。

    “杀猪就不必了。多去走走，看看那些真正在泥地里刨食的人是怎么过日子的。

    你的大排档，缺的就是那点真正被油烟熏透的油腻感。”

    陈嘉豪用力点头。

    他拿起手机，把那四句评语截了图，设置成手机壁纸。

    “我要把这几句话打印出来，贴在床头。”

    陈嘉豪信誓旦旦。

    “等我拿了文学奖，我要把这四句话刻在奖杯上，亲手摆到我老豆的办公桌上。”

    林阙看着他这副斗志昂扬的模样，不作声。

    这群年轻天才身上那些被掌声养出来的壳，

    正在被一点点敲开，然后露出里面真正能长下去的骨头。

    陈嘉豪激动过后，低头看了一眼自己身上那件干干净净的卫衣，忽然坐不住了。