一说，我有点难受。”

    丹伊没接话。

    他想起自己写在笔记本上的那句话。

    他写的那些东西，改变了我看世界的方式。

    如果那个人真的被困在幕后，真的连一次面对读者的机会都没有，那种愤怒太容易被点燃了。

    陈嘉豪抬起头。

    “丹伊，我想去。”

    丹伊指尖微顿。

    “你要报名？”

    陈嘉豪扯了下嘴角，眼神却很认真。

    “我知道这事还不稳。”

    陈嘉豪攥紧手机。

    “可那把空椅子一翻出来，我真扛不住。

    要是真能听他亲口讲一节课，我就是想去确认一次。”

    丹伊垂下眼，看着手机里那行被红框圈出的批注。

    【心理描写是低等写法。】

    他眉心轻轻皱了一下。

    那句话太硬，硬得像一块被故意磨出来的招牌。

    陈嘉豪看向他。

    丹伊把手机还回去，声音很轻。

    “如果真有机会，我想问他一个问题。”

    “什么？”

    “如果我把自己的痛写进了别人的故事里，该怎么改。”

    寝室里安静下来。

    窗外夜色沉沉，只有手机屏幕还亮着。

    另一边。

    青蓝计划群已经彻底炸开。

    【韦一鸣】：你们都看星辰文化发的了吗？

    【唐荷】：在看。

    【袁宁宁】：我刚看完，手心都出汗了。这个批注格式和新潮公号以前放出来的太像了。

    【袁宁宁】：还有江城纪录片，那条巷子太有说服力了。

    【陈嘉豪】：我想蹲报名口。

    【韦一鸣】：真的？可是现在还真假未知呢，况且也不便宜。

    【陈嘉豪】：要是真能见到见深老师……

    【唐荷】：先别急着下判断，现在只有物料，也没有任何授权证明。

    【韦一鸣】：可新潮到现在也没说话。

    【袁宁宁】：新潮不说话，反而让人心里更没底。

    【许长歌】：别被情绪带着走。

    这一行字出来，群里短暂安静了一瞬。

    【陈嘉豪】：许哥还没睡，你觉得哪里不对吗？

    【许长歌】：我只说一件事，真正的教学批注，不会或者不应该只给结论。

    【张亮】：会不会是为了传播，故意提炼成了口号？

    【许长歌】：如果为了传播牺牲边界，那就不是教学。

    ……

    林阙看着屏幕，自始至终没有打字。

    那晚墨韵新锐奖颁奖典礼，他在江城的家里，陪父母一起看完了直播。

    王德安给他发过一张现场照片。

    台上灯光很亮。

    座位空着。

    配文只有四个字。

    位置留着。

    那是尊重。

    现在，那把空椅子被人从旧新闻里翻出来，成了控诉新潮、煽动读者的证据。

    群里还在刷。

    【陈嘉豪】：可万一是真的呢？万一见深老师真的想出来，只是一直被挡着呢？

    【唐荷】：所以才要等证据。

    【丹伊】：我也想相信是真的。

    【丹伊】：但如果是假的，它伤到的不只是新潮。

    【丹伊】：它会伤到所有真正被他教过的人。

    ……

    隔壁303。

    许长歌一个人坐在书桌前。

    台灯的光落在他面前那台平板上。

    屏幕上是那九张手稿的第三张。

    他已经看了四十分钟。

    许长歌把平板往自己面前挪了半寸，手指在屏幕上放大那段批注。

    【此处可改为：她在楼道口停了停，把钥匙从右手换到左手。】

    他盯着那两行字。

    眉头压了下来。

    许长歌八岁那年，就被许正青按在书桌前逐句读稿。

    十岁那年因为一句“他心里很难过”被祖父在书房里问了两个钟头。

    问的不是“该不该写心理”。

    问的是“你写这句的时候，知不知道他难过在哪一层”。

    许长歌把批注又读了一遍。

    这句话的语气不对。

    真正教人写字的人，不会用这种一刀切的口吻。

    他往前翻，翻回第二张。

    【人物的过去不需要讲，要被看见。】

    这一句他熟。

    北海公园那天，林阙就是照着这个路子把他的《旷野上的规矩》改动