陈嘉豪那句“中午一起去”卡在了半截。

    许长歌握住门把，回头看向讲台。薛弘川的外套仍搭在臂弯里，人却没有要走的意思。

    走到门外的唐荷也停了一步。

    刚才的课薛主席替他们划清了批评的边界。

    现在，留下来的林阙显然还要面对另一道题。

    “先去自习室，午饭群里说。”

    林阙把书包递给陈嘉豪。

    “阙爷，那中午吃什么？”

    “老样子。”

    陈嘉豪接过书包，被许长歌领出了门。

    丹伊最后离开，经过门框时，又朝林阙看了一眼。

    门掩上了。

    宋远收起遥控器，将已经关掉的电脑重新唤醒，拖过侧边一把椅子，

    翻开空白文档，把讲台上那份有折角的《竹林中》摆到键盘旁边。

    柳作卿没走。

    他在靠窗的座位坐下，拧开保温杯，杯盖搁在桌角。

    薛弘川将外套放好，从打印稿里抽出最后两页。

    “网上那些帖子，今天先放到一边，有些话得找你问清楚。”

    “好。”

    林阙拉开第一排的椅子，坐在他对面。

    薛弘川翻过第七页，指甲压住纸边。

    “供词接着供词，前一份刚说完，后一份便来推翻。到了最后，凶器的去向又出了问题。”

    纸页落下。

    “可县令从始至终都没有落判词。”

    他抬眼看着林阙。

    “你用公堂、供词和凶器引着读者查案，他们自然会等一个结果。

    到了收尾，你又把裁决空了下来。

    这份落差，你想让读者拿它做什么？”

    “我就是想让他们再回头看一眼坐堂的位置。”

    “坐堂的人有什么问题？”

    “他能听见供词，却未必够得着发生过的事。”

    “那就补证据。”

    “文中的证据，只够让他继续查。”

    薛弘川把纸往前推了半寸。

    “作者不可以给？”

    “可以。”

    “那为什么不给？”

    “再加一位目击者，或者一件能核实的物证，案子就能往下走。

    但这篇文章想问的，恰好是证据还没到齐时，人会多急着相信某一份供词。”

    宋远打字的手停了一下。

    柳作卿的目光也落在那几页薄纸上。

    薛弘川没有接这句话。

    窗外有人推着清洁车经过，轮子轧过地砖接缝，连着响了几声。

    “林阙，竹林里死了一个人。”

    他的手指按住书生的那份供词。

    “这几份供词确实写得巧。

    可读者讨论到最后，全在夸你藏得好，那条人命反倒没人提了。

    你有没有想过，死者可能只剩下供你展示技巧的用处？”

    林阙放在桌沿的手收了回来。

    “你怎样保证，这种处理没有亏待他？”

    林阙没有立刻接话。

    他把三份供词往旁边挪开，抽出记载尸身被发现的那一页，放到两人中间。

    宋远望向柳作卿。

    柳教授朝打印稿点了一下。

    他会意。

    屏幕上另开一栏，宋远把“缺少交代”标在问题后面，迅速翻回开篇，再找到樵夫转述遗言的位置。

    第十三行。

    尸身如何被发现，写得具体；致命过程，却被限制在几个人各自的说法里。

    他继续往后找。

    每当一份供词快要坐实某个结论，另一份便从动作、先后次序或凶器上留下裂口，

    那些裂口又恰好都落在旁人无法直接见证的位置，连樵夫转述的遗言，也隔着一层讲述者。

    宋远按了两次退格。

    他原本打下“缺失信息”，想了想，改成“限制信息来源”。

    薛弘川看见了他的动作，仍旧等着林阙。

    “结尾确实被我停在了那里。”

    林阙拿过打印稿，没有翻。

    “我想把问题往后推一步。谁是真凶，必须查。

    但几份供词还互相冲突，落笔的人总得先问清楚：自己采信这一份，究竟凭哪条能核实的证据？”

    “你的目的呢？”

    “让落判词的那只手，迟疑一下。”

    薛弘川将身体往椅背上靠了靠。

    “你知道的。”

    “留悬案当然可以。

    可读者跟着查了这么久，总得得到点东西。

    你留下的疑问，怎样让他们继续看见受伤的人