“那十一个人，有名字吗？”

    “有。”裴行俭说，“庄上的人丁账上有，一个一个都有。”

    “家里人呢？”

    裴行俭顿了一下。

    “在庄上。”

    那天夜里，李渊去了庄子东头。

    庄户住土坯房，一排一排，房前是打谷场，场边上堆着去年的麦秸。

    十一户人家，住的地方凑在一处。

    按庄上规矩，逃亡的庄丁，家里要代他服役，补他那一份麦子。这十一户从去年七月起，一户一年补二十石。

    补不上的，拿人抵。

    十一户里头，有三户的半大小子，去年秋天让庄上派去窑上烧砖了。

    李渊走过去的时候，这十一户的人都跪在门口。

    没人敢哭。

    跪在最前头的是一个老太太，六十来岁，瘦，背驼着，两只手撑着地。

    “你儿子叫什么？”

    “回贵人……”

    “叫什么。”

    “叫陈小六。”

    “多大了？”

    “二十八。”

    “去年五月跟着走的时候，说的是去哪儿？”

    老太太抬起头。

    “说是去修闸。”

    “修一个月就回来。”

    “临走那天他媳妇给他烙了五张饼，他揣在怀里走的。”

    李渊站在那儿，没说话。

    “贵人！小六他不会跑！”老太太说，“他媳妇怀着娃呢，他跑哪儿去？”

    “庄上说他跑了，这一年我们补了二十石麦子。”

    “我大孙子去窑上烧砖，去年腊月烧坏了手。”

    老太太说着说着，自己把嘴捂上了，捂了半天，还是哭出来了。

    李渊在那片土坯房前头站了很久。

    薛万均站在他身后半步，手一直按在刀柄上，按得指节发白。

    跟了这个老头五个多月，杀过王家十一口，砍过南陂七个，推下过雀鼠谷五个。

    薛万均以为今日到了这儿，又要杀人。

    到这会儿他才明白，今日这十一个人，杀不了。

    人早死了。

    死在中牟闸的苇子里，死的时候手里拿着弓，弓是别人给的，饭是别人管的，路是别人指的。

    “老人家。”

    李渊开口了。

    “贵人。”

    “你儿子没跑。”

    老太太跪在地上，愣住了。

    “他去年七月死在中牟。”

    院子里没有一点声音。

    “死在闸口西边的苇子里。”李渊说，“跟他一块儿的，还有十个。”

    老太太张着嘴，看着他，一声都没出来。

    后来她忽然往前爬了两步，一把抓住李渊的袍角。

    “贵人！”

    “那、那二十石麦子呢！”

    薛万均的刀已经出鞘半寸了。

    李渊抬手，拦住了。

    “还给你。”

    “贵人，我们家还了一年了……”

    “一年二十石，还了一年，连本带利，朕让人算。”李渊说，“窑上那个孩子，明日回来。”

    老太太抓着他的袍角，哭得喘不上气。

    李渊弯下腰，把那只手从袍角上掰开了。

    掰得很慢。

    “裴行俭。”

    “臣在。”

    “记。”

    “臣听着。”

    “这十一户，去年七月起补的麦子，一石不少，全退。”

    “退的麦子从哪儿出？”

    “从这庄子的仓里出。”李渊说，“仓是内侍省的仓，账记在朕头上。”

    “还有。”

    “窑上那三个孩子，明日叫回来。”

    “庄上的丁册，那十一个名字，逃亡那一栏划了，改成病故。”

    裴行俭的笔停了一下。

    “陛下，不是病故。”

    “朕知道不是。”李渊说，“可朕今日不能写别的。”

    “写上别的，这十一户明日就得搬家。”

    裴行俭把头低下去，写上了。

    “朕问你一句。”

    “贵人问。”

    “你儿子临走那天，那五张饼吃了没有。”

    老太太抬起头，脸上全是泥和眼泪。

    “贵人，我不知道。”

    “他的尸首都没回来。”

    李渊站在那儿，站了很久。

    “老人家。”

    “贵人。”

    “朕往东走，要去中牟。”

    老太太抬起头，看着他，没听懂这句话