中年男人侧身让开门口。

    

    动作熟稔自然，行云流水。

    

    像是数年如一日，重复着同一个动作。

    

    只是年年岁岁，门外驻足的来人，从来都不是同一拨人。

    

    叶念苏抬步，稳稳跨过门槛。

    

    屋内光线偏暗，却绝不幽暗压抑。

    

    屋顶破开一道狭长缝隙，天光顺着缝隙笔直垂落，在地面积出一道规整细长的光带。

    

    光带之外，是经年夯实的灰土地面。

    

    土质干燥紧实，光滑平整，没有半分杂草碎石。

    

    那是无数次往返踱步、岁岁年年踩踏而出的痕迹，沉淀着漫长岁月的孤寂。

    

    墙角整齐倚靠一排排银竹。

    

    长短错落，新旧交织。

    

    一部分早已削尽枝叶，打磨光滑，静待制成竹杖、篱笆；另一部分保留完整竹节，青翠莹白，带着鲜活的生机。

    

    一枯一荣，静静伫立，衬得小屋清冷又安稳。

    

    屋内寂静无声，唯有微风穿隙的轻响。

    

    中年男人缓步走到火塘边，屈膝蹲下。

    

    指尖轻拨，添入几块干燥碎炭。

    

    火星微微窜动，暖意缓缓散开，驱散了界海薄雾带来的刺骨湿凉。

    

    他头也未抬，嗓音低沉平和。

    

    “你们，从界海那边过来的？”

    

    叶念苏没有立刻落座。

    

    眸光轻转，扫过墙角成片银竹，目光沉静锐利，将周遭一切尽收眼底。

    

    “是。我们自龙门城而来。”

    

    “龙门城？”

    

    中年男人拨炭的动作骤然一顿。

    

    他低声重复这三个字，语速极缓。

    

    像是翻开一本尘封多年的旧册，在记忆深处翻找着模糊泛黄的记录。

    

    “这名字，我听过。”

    

    界海广袤无边，隔绝内外，消息闭塞万年。

    

    寻常域外城池的名号，根本传不进这片荒芜之地。

    

    他缓缓抬头，望向屋外流动的薄雾。

    

    “界海边缘一直有传闻，虚空开了一道天门。”

    

    “有人自门内走出，踏临世间；也有人自世间踏入，远赴虚空。”

    

    “传闻遍地皆是，可亲眼见证者，寥寥无几。”

    

    他终于回过头，目光落在叶念苏身上，带着探究与凝重。

    

    “你是归者，还是行者？”

    

    短短两问，道尽界海千万年的规则与宿命。

    

    踏入天门，是两种截然不同的命运。

    

    叶念苏神色平静，字字清晰，没有半分遮掩。

    

    “都不是。”

    

    “那道天门，是我父亲亲手开启。”

    

    一语落地，小屋瞬间寂静。

    

    火塘的火星轻轻跳跃，细碎声响格外清晰。

    

    中年男人瞳孔微凝，眼底掀起一丝不易察觉的波澜。

    

    他沉默良久，消化着这句震撼界海万古的话语。

    

    许久，他缓缓开口，语气带着笃定。

    

    “你父亲……可是姓叶？”

    

    叶念苏微微颔首，坦然应声：“是。”

    

    没有辩解，没有张扬，平淡承认这份撼动天地的渊源。

    

    中年男人不再追问半句。

    

    有些过往，不必细问，知晓姓名，便已知晓所有惊天动地的过往。

    

    他直起身，走到屋角木柜旁，取出两只古朴粗陶碗。

    

    抬手倾壶，两碗清水稳稳落定，澄澈透亮。

    

    “界海生水含雾毒，沾染虚空浊气，绝不能直接生饮。”

    

    “这是我提前煮