了。

    她想起很多年前，在恩施的日子。

    那时候她是县长，他是她手下的秘书。

    他坐在她对面写材料，她低头看文件，偶尔抬头看他一眼。

    他写得专注，眉头微微皱着，嘴唇抿着，侧脸的线条在灯光下格外分明。

    她看着他的侧脸，心跳漏了一拍，然后低下头继续看文件，假装什么都没发生。

    那时候她不知道，这个年轻人会走这么远，会做这么多事。

    恒冶技改、示范区申报、华威善后、“村超”……

    一件一件，都是他牵头搞起来的。

    她站在他身后，看着他从一个借调人员，一步一步走到今天。

    她帮过他，但更多的时候，是他自己拼出来的。

    她站起来，走到窗前。

    窗外的恩施城灯火通明，远处的山影影绰绰，月亮挂在半空，把整座城镀成银白色。

    她想起第一次来恩施，也是这样的夜晚。

    那时候她从市里调来，刚当上县长，对这里的一切都很陌生。

    她站在这个窗前，看着同样的灯火，心里想，我能把这个地方搞好吗？

    后来她遇到了陈立。

    他帮她写材料，帮她出主意，帮她扛过了一个又一个难关。

    恒冶事件的时候，他写了一整夜的报告，第二天早上眼睛红红的，把稿子放在她桌上，说“县长，您看看”。

    她看了一遍，又看了一遍，说“写得真好”。

    他笑了笑，说“是您指导得好”。

    那时候她就知道，这个年轻人不简单。

    不只是聪明，不只是能干，是他心里有光。

    那种光，能让他在最疲惫的时候还坚持下去，在最困难的时候还不放弃。

    这么多年过去了，那束光还在。

    “村超”搞起来了，恩施出名了，他还是那个站在球场边上，风吹着头发，说“不是我一个人”的陈立。

    她没有变，他也没有变。

    她还是那个站在他身后的人，他还是那个做实事的人。

    手机又震了一下。

    她拿起来看，是陈立发来的第二条信息。

    “你的材料，我看了。写得好。”

    她愣了一下。

    她还没有把材料发给他，他怎么看到的？

    又看了一眼，才发现自己刚才截图发错了。

    她把正在修改的文稿截图发给了他，本来想发的是另一张。

    她笑了，回复：“还没写完，写完了发你。”

    他秒回：“好。辛苦了。”

    她看着那三个字，眼眶又红了。

    “辛苦了”——他说得轻描淡写，但她知道，他是认真的。

    她从来不怕辛苦，只怕他不知道。

    现在他知道了，她就觉得值得。

    她走回办公桌前，把材料又从头到尾看了一遍。

    改了十几个错别字，调整了几处标点，把第三段的语序理顺了一些，把结尾那句加粗了。

    然后她拿起电话，拨了省委宣传部的号码。

    “周处长，我是张妍。恩施‘村超’的经验材料，我明天送过来。”

    “好。省里很重视，部领导点名要看。”

    “我知道。所以我亲自写。”

    挂了电话，她把材料装进文件袋，放在桌角。

    文件袋是牛皮纸的，上面写着“恩施县‘村超’文体旅融合发展经验总结”几个字，是她亲手写的。

    字迹工整，一笔一划。

    她关了灯，走出办公室。

    走廊里很安静，她的脚步声在墙壁间回响。

    走到楼梯口，她停下来，回头看了一眼那扇关上的门。

    门上的牌子写着“市委常委、宣传部部长”。

    她看了几秒，然后转身，下楼。

    车子驶出市委大院，汇入车流。

    她坐在后座，靠着椅背，看着窗外的街景。

    路灯一盏一盏掠过，把她的脸照得忽明忽暗。

    她拿出手机，翻到陈立发来的那条信息——“好”。

    就一个字。

    她看了很多遍，每一遍都觉得安心。

    她想起以前在恩施的时候，她说什么，他都只说一个字——“好”。

    她说“陈立，你帮我写个材料”，他说“好”。

    她说“陈立，你陪我去调研”，他说“好”。

    她说“陈立，这件事交给你了”，他说“好”。

    不多问，不推脱，不抱怨。

    就是“好”。

    然后拼了命也要把事做成。

    这么多年了，他还是这样。