但我们不走。

    你躲你的，我们在我们的。

    你开会不看她，她还是会去开会。

    你下班不找她，她还是会加班。

    你信息回得短，她还是会发。

    不是不要脸，是舍不得。”

    “第三——”

    她的声音忽然轻了。

    “陈立，不管怎样，我都在。”

    她看着他，笑了。

    那笑容里有泪，也有一种他说不清的东西。

    不是委屈，不是埋怨，是坚定。

    “张雨在，我也在。

    林婉儿也在。

    我们不会走。

    你推不走的。”

    她没有等他回答，转身走了。

    走到门口，停下来，回头看了他一眼。

    笑了。

    那笑容很轻，很淡，但很真。

    然后拉开门，走了出去。

    走廊里传来她的脚步声，和平时一样，不快不慢。

    陈立站在那里，看着那扇关上的门。

    他想起她刚才说的话——“我们不会走。你推不走的。”

    他相信。

    他从来没有怀疑过。

    但他怕。

    怕她们不走，他欠得越来越多。

    怕她们不走，他有一天会控制不住自己。

    怕她们不走，会伤害到她们。

    他走回办公桌前，坐下来。

    桌上还放着张雨的工作交接清单，厚厚十几页，每一条都写得清清楚楚。

    他翻到最后一页，看到右下角她的签名——“张雨”。

    字迹工整，一笔一划。

    他看了很久。

    然后合上清单，放在一边。

    拿起苏晴送来的那份确认函，翻开，一个字一个字地看。

    但脑子里全是她刚才说的话。

    “陈立，不管怎样，我都在。”

    他闭上眼睛，靠在椅背上。

    窗外的阳光从百叶窗缝隙里漏进来，一道一道，落在脸上，暖洋洋的。

    但他不觉得暖。

    ——

    下午，陈立去了枫香镇。

    球场扩建已经完工，三千个座位，一排一排，整整齐齐。

    有几个孩子在场上踢球，跑得满头大汗。

    杨大爷坐在看台第一排，拄着那根竹竿，眯着眼睛看着那些孩子。

    陈立走过去，在他旁边坐下。

    “杨大爷。”

    老人转过头，看了他一眼，笑了。

    “陈县长，好久没见您了。”

    “最近忙。”

    “忙好。忙说明有奔头。”

    两个人并排坐着，看着场上那些奔跑的孩子。

    “杨大爷。”

    “嗯。”

    “您说，一个人如果总躲着别人，是不是不对？”

    老人愣了一下，转过头看着他。

    “陈县长，您躲谁了？”

    “没谁。就是随便问问。”

    老人没有追问，眯着眼睛看着球场。

    “躲，有时候不是坏事。怕的是躲着躲着，人就没了。”

    他顿了顿。

    “陈县长，有些人是躲不掉的。您躲她，她找您。您推开她，她还在。这样的人，您就别躲了。躲了也没用。”

    陈立没有说话。

    风吹过来，把看台上的红旗吹得哗哗响。

    老人站起来，拄着竹竿。

    “陈县长，我回去了。该吃晚饭了。”

    “好。您慢走。”

    老人走了几步，又停下来，没有回头。

    “陈县长。”

    “嗯。”

    “有些人，错过了，就是一辈子。”

    他拄着竹竿，一步一步走下看台。

    陈立坐在那里，看着他的背影。

    夕阳把老人的影子拉得很长很长，像一棵老树。

    他坐在那里，坐了很久。

    直到太阳落山，直到球场上的灯亮了，直到那些孩子被家长喊回家吃饭。

    他才站起来，走下看台。

    ——

    晚上，陈立回到家。

    吴颖正在厨房做饭，听到门响，探出头来。

    “回来了？”

    “嗯。”

    “洗手，马上开饭。”

    他换了鞋，走进厨房。

    灶台上的砂锅还在咕嘟咕嘟冒着泡。

    她盛了一碗汤，放在他面前。

    “趁热喝。”

    他端起碗，喝了一口。