，自我介绍说叫张君，做建材生意。他的目光停留在陈乐身上，带着毫不掩饰的欣赏，那眼神让陈乐有些局促，却又莫名感到一丝被重视的慌乱。

    从那天起，张君开始频繁出现在陈乐工作的餐馆。有时是带着客户来吃饭，特意点陈乐负责服务的区域；有时是等在餐馆门口，手里提着一袋水果或零食，说是"路过顺便带来的"。他从不像其他追求者那样急功近利，只是偶尔和陈乐聊几句家常，问起她的家乡、工作的辛苦，话语间带着恰到好处的关切。对于涉世未深的陈乐来说，这种成熟男人的体贴就像寒冬里的暖阳，轻易融化了她内心的防备。

    相处不到一个月，张君就提出要给陈乐买一套房子。"你一个小姑娘在外打拼不容易，总住员工宿舍也不是办法。"他轻描淡写地说，仿佛在说买一件普通商品。陈乐起初坚决拒绝，她深知自己与张君之间的差距，不敢接受如此贵重的礼物。但张君态度坚决，几天后直接把一串钥匙放在她面前："三间小区的房子，写的你的名字，先住着，就当是我帮你安个家。"

    那是一套两居室的房子，装修简洁却齐全，客厅的窗户正对着小区的花园。陈乐站在空荡荡的房间里，手里攥着冰凉的钥匙，心中充满了对张君的感激。她从未想过，这套看似温暖的"家"，会成为藏匿凶器、策划罪恶的黑窝点。张君每次带枪回来或是召集同伙开会，都会选择在卧室的壁柜后面——那是他特意让人打造的密室，隔音效果极好。每当这时，他总会用温柔的语气支开陈乐："乐乐，去楼下超市买点水果吧，我想吃你挑的橘子。"或是"外面风大，你去门口帮我看看车，别让别人碰"。

    陈乐对这一切毫无察觉。在她眼中，张君是体贴的伴侣，是能为她遮风挡雨的依靠。即使偶尔张君因为琐事对她发脾气，甚至动手打她，她也天真地将其解读为"在乎我的表现"。有一次，她不小心打翻了张君放在桌上的茶杯，弄湿了他的文件，张君当场勃然大怒，挥手打了她一个耳光。陈乐捂着火辣辣的脸颊，眼泪瞬间涌了出来。但张君很快又软下来，抱着她道歉，说自己最近生意压力大，情绪不好，还连夜带她去买了一条金项链作为补偿。看着颈间闪着金光的饰品，陈乐的委屈烟消云散，甚至觉得这份"又打又疼"的感情格外真实。

    1999年9月1日，常德市发生了震惊全国的"9·1"特大持枪抢劫杀人案，张君团伙在农业银行常德分行北站分理处制造血案后，迅速逃离现场。除了团伙成员赵正红当天晚上仓皇逃回益阳外，张君、李泽军、陈世清三人径直钻进了三间小区陈乐的家。当陈乐端着刚煮好的面条走进客厅时，一眼就看到了张君身上沾着的暗红色污渍，沙发上还扔着一件明显染血的外套。她手里的碗"哐当"一声摔在地上，面条撒了一地。

    张君脸色阴沉地走过来，按住她颤抖的肩膀，语气冰冷却又带着一丝诱惑："乐乐，你是个聪明的姑娘，知道什么该说什么不该说。今天的事你没看见，也不知道，这样对你、对你的家人都好。要是敢走漏半点风声，我不敢保证你在乡下的父母会出什么事。"他的话像一把冰冷的匕首，抵在陈乐的喉咙上。这个平时对她温柔备至的男人，此刻眼中的狠戾让她陌生又恐惧。她蜷缩在墙角，只能不停地点头。

    9月3日下午四点，张君准备离开常德逃往广州。临走前，他特意嘱咐陈乐："我去广州谈笔生意，过段时间就回来。有人问起我，就说我们早就分手了。"他还留下了一笔钱，让陈乐"好好照顾自己"。在广州期间，张君先后两次给陈乐打电话，询问家里的情况，语气依旧温柔。陈乐在恐惧和依恋中挣扎，她既害怕张君的残忍，又放不下他曾给予的温暖，更不敢想象背叛他的后果。她万万没有想到，自己这种"知情不报"的庇护和窝藏，已经构成了严重的犯罪；她更不知道，自己早已沦为这个杀人魔王的同伙。

    当警方最终找到陈乐，告知她张君已经落入法网时，这个被爱情冲昏头脑的姑娘竟然连连摇头，眼神茫然地说："不可能，他那么厉害，你们抓不到他的。"直到看守所组织她们观看张君被擒的电视报道，看着屏幕上那个曾经让她痴迷的男人戴着手铐、形容狼狈的样子，陈乐才终于崩溃，趴在地上嚎啕大哭。泪水里混杂着恐惧、悔恨和绝望，她直到这时才看清，自己深爱的男人，竟是双手沾满鲜血的恶魔。而让她彻底醒悟的，是报道中提到的张君在重庆还有多个情妇，甚至和其中一个生了孩子。那些曾经的"温柔"和"体贴"，不过是他精心编织的陷阱。

    张君对自己的情妇有着一套严格的控制术。他深知这些女人之所以跟着自己，无非是为了金钱和虚荣，所以他从不吝啬给她们花钱，用金钱来满足她们的物质欲望。同时，他又用暴力和威胁来控制她们，让她们不敢背叛自己。他会告诉每个情妇，如果她们敢泄露自己的行踪或者背叛自己，不仅她们自己会遭殃，她们的家人也会受到牵连。

    为了防止情妇之间互相争风吃醋，张君还制定了“规矩”：不允许情妇之间私下联系，每个情妇都有自己的“职责范围”，互不