迈阿密的夜色深沉，海浪拍打着比斯坎湾的堤岸。

    詹姆斯发完那条短信，将手机扔回床头柜。

    屏幕的光亮熄灭，房间重归黑暗。

    但在两千公里外的纽约曼哈顿，奥林匹克塔大厦的灯火却彻夜未熄。

    NBA总部的大会议室里，烟雾缭绕。

    巨大的红木会议桌旁围坐着七八个人，每个人面前都堆满了文件和咖啡杯。

    大卫·斯特恩坐在首位，手里转着一支钢笔。

    虽然他还是名义上的总裁，但今晚的主持者是坐在他左手边的亚当·萧华。

    萧华的面前摆着一台平板电脑，屏幕上定格着神谕网的那篇《当规则为一个人弯曲》。

    “公关部的电话已经被打爆了。”

    萧华打破了沉默，手指在桌面上敲击，发出笃笃的声响，“除了ESPN和TNT，连《华尔街日报》都在问我们，NBA的规则手册是不是有两个版本。一个给普通球员，一个给勒布朗·詹姆斯。”

    “那是媒体在煽风点火。”

    坐在右侧的一个中年白人猛地把手里的笔摔在文件上。

    他是耐克派驻联盟的高级顾问菲尔·奈特代表，“这是那个中国小子在搞鬼。勒布朗是联盟的门面，是收视率的保证。如果现在针对他，耐克的股价会跌，联盟的转播分成也会受影响。”

    “收视率？”

    萧华冷哼一声，调出一组数据投射到大屏幕上，“看看这个。昨晚圣诞大战之后，关于‘NBA公正性’的负面讨论暴增了300%。球迷不是傻子。当视频摆在面前，当我们告诉他们那不是走步时，他们觉得自己被当成了白痴。”

    “球员工会那边怎么说？”斯特恩突然开口，声音不大，却让争吵的会议室瞬间安静。

    负责球元关系的副总裁擦了擦额头的汗水，“比利·亨特很强硬。他说如果赛季中期改变判罚尺度，会让球员无所适从。很多球星都习惯了现在的节奏，突然收紧，比赛会变得支离破碎。”

    “支离破碎总比变成马戏团好。”

    萧华站起身，走到落地窗前。

    窗外是繁华的第五大道，但他的心思完全不在夜景上。

    那个叫林浩的年轻人，这一刀扎得太狠了。

    他没有直接攻击詹姆斯的人品，也没有编造黑料。

    他只是把规则手册和比赛录像放在了一起，然后问了全世界一个最简单的问题：这是什么？

    如果联盟继续装聋作哑，那就是承认自己是草台班子。

    “亚当，你想怎么做？”斯特恩问道。

    萧华转过身，双手撑在会议桌上，身体前倾，压迫感十足。

    “杀一儆百。”

    会议室里响起一阵吸气声。

    “从1月1日开始，全联盟严格执行走步违例判罚。”萧华的声音在空旷的房间里回荡，“不管他是底薪球员，还是超级巨星。不管是在垃圾时间，还是绝杀时刻。只要轴心脚动了，就吹。”

    “可是勒布朗……”耐克代表急了。

    “勒布朗必须适应。”萧华打断了他，“如果他真的想成为乔丹，那就学会在规则内打球。乔丹从来不需要裁判帮他多走两步。”

    斯特恩看着萧华，过了许久，点了点头。

    “发备忘录吧。通知裁判委员会，通知各支球队。给他们三天适应时间。”

    这一夜，注定无眠。

    ……

    洛杉矶，万豪酒店。

    林浩正在吃早餐。张明端着两盘煎蛋和培根走过来，顺手把一份刚刚打印出来的传真拍在桌上。

    “浩子，神了。”

    张明的声音因为兴奋而有些颤抖，“刚收到的内幕消息。裁判委员会给三十支球队发了加急备忘录。主题是《关于强化持球移动违例判罚的通知》。1月1日起执行。”

    林浩放下手里的牛奶杯，拿起那张纸。

    纸张很轻，但在他手里却重如千钧。

    脑海中，系统的提示音如同天籁般响起。

    【关键事件达成：规则修正】

    【迫使NBA联盟改变执法尺度】

    【事件评级：传说级】

    【获得奖励：5000SP】

    【解锁新成就：规则制定者】

    林浩将传真纸折叠整齐，放进口袋。

    “这只是开始。”

    他用叉子叉起一块培根，送进嘴里，“既然联盟已经搭好了台子，我们就要负责把戏唱足。”

    “怎么搞？”张明凑过来。

    "写文章。"林浩拿过餐巾纸擦了擦嘴，"标题就叫《NBA终于不装了：新规则背后的真相》。"

    "怎么写？"张明掏出笔记本。

    "开篇用反讽。"林浩眯起