迈阿密，六月的一个夜晚。

    

    海滩上的棕榈树被风吹得沙沙作响，远处的美航球馆亮着红色的灯光，像一座巨大的熔炉。街道上，穿着热火球衣的球迷们成群结队地涌向球馆，有人举着“LBJ MVP”的牌子，有人穿着韦德的3号球衣，还有人剃着安东尼同款的地垄沟发型。

    

    一个戴着墨镜的黑人胖子站在球馆门口，手里拿着一台摄像机，对着镜头说：“兄弟们，这里是迈阿密！总决赛G1！今晚，勒布朗会告诉那个中国人，谁才是这个联盟的王！”

    

    旁边一个瘦子说：“沐阳刚淘汰了马刺，场均40分。”

    

    胖子说：“马刺老了。热火年轻。韦德31岁，詹姆斯27岁，安东尼27岁。他们都在巅峰。”

    

    瘦子说：“沐阳24岁。”

    

    胖子噎住，沉默了三秒：“但他一个人打不过三个。”

    

    瘦子说：“他一个人打了马刺四个。”

    

    胖子把摄像机关了。

    

    ---

    

    美航球馆，客队更衣室。

    

    诺阿蹲在鸡笼子前，脸色惨白。三只母鸡缩成一团，羽毛都炸起来了。

    

    “它们不让进。”诺阿说，声音发抖。

    

    阿泰斯特愣住：“谁不让进？”

    

    诺阿说：“联盟。他们说总决赛期间，宠物不能进场。这是新规定。”

    

    阿泰斯特瞪大眼睛：“新规定？什么时候定的？”

    

    诺阿说：“今天上午。塔图姆打电话说的。”

    

    巴蒂尔端着咖啡走进来，听到这句话，幽幽道：“安舒茨干的。”

    

    阿泰斯特说：“他又来了？”

    

    巴蒂尔说：“总决赛全球直播，两亿人看。如果鸡在场上跑来跑去，联盟的面子往哪搁？”

    

    诺阿说：“鸡没跑来跑去！鸡在笼子里！”

    

    巴蒂尔说：“安舒茨说，鸡的叫声干扰比赛。他给联盟施压，塔图姆顶不住。”

    

    诺阿抱着鸡笼子，眼眶红了：“那它们不能进了？G1不能进，G2也不能进？整个总决赛都不能进？”

    

    巴蒂尔点头。

    

    诺阿低下头，看着三只母鸡。冠军一号抬起头，咕咕叫了两声，声音很轻，像是在安慰他。

    

    阿泰斯特走过来，拍拍诺阿的肩膀：“别怕。鸡不在，我们也能赢。”

    

    诺阿说：“可是G2鸡不在，我们输了。”

    

    阿泰斯特噎住。

    

    巴蒂尔说：“G2输是因为伦纳德防得好，不是因为鸡。”

    

    诺阿说：“但鸡在场边，我们更有动力。”

    

    巴蒂尔说：“那你就把鸡的照片贴在鞋里。”

    

    诺阿愣住：“贴鞋里？”

    

    巴蒂尔说：“对。每次低头就看到鸡。就有动力了。”

    

    诺阿想了想，从包里掏出一张照片——冠军一号的特写，眼睛圆圆的，嘴巴微张。他把照片剪成鞋垫形状，塞进球鞋里。

    

    阿泰斯特看着这一幕，对巴蒂尔说：“你出的主意？”

    

    巴蒂尔说：“嗯。”

    

    阿泰斯特说：“诺阿要是因为这个投进绝杀，鸡算功臣吗？”

    

    巴蒂尔说：“算。鞋垫功臣。”

    

    ---

    

    沐阳坐在更衣室角落，绑着鞋带。手机亮了，是林薇薇发来的消息：“沐辰说，鸡不能进场没关系。它们在电视机前看，一样能赢。”

    

    沐阳笑了，回了一条：“告诉沐辰，爸爸会赢。”

    

    林薇薇发了一个沐辰的视频。沐辰坐在沙发上，面前摆着三只毛绒玩具鸡和两颗鸡蛋，对着镜头喊：“爸爸加油！大福中福小福说，你会拿50分！”

    

    沐阳把手机收起来，站起来，拍拍手。

    

    “兄弟们，鸡不能进场了。”

    

    更衣室安静了。所有人都看着他。