七月的休斯顿，热得像蒸笼。

    

    丰田中心的空调开到最大，但训练馆里还是闷得让人喘不过气。周奇赤着脚站在罚球线上，汗水顺着下巴滴在地板上，发出“啪嗒啪嗒”的声音。

    

    诺阿蹲在底线，手里拿着一根鸡爪，啃得津津有味。阿泰斯特架着手机，屏幕上显示“山顶电台——正在录制”。巴蒂尔端着一杯冰咖啡，靠在门框上，表情像是在看一群幼儿园小朋友表演。

    

    “各位听众，周奇正在进行每日三百次罚球训练。目前已经投了两百个，命中率百分之八十一。对于一个十七岁的孩子来说，这个命中率已经超过了NBA平均水平。”阿泰斯特的声音里带着骄傲。

    

    巴蒂尔喝了一口咖啡：“NBA平均水平是百分之七十五。百分之八十一确实超过了。但你知道诺阿的罚球命中率是多少吗？”

    

    阿泰斯特想了想：“百分之六十？”

    

    巴蒂尔说：“百分之五十八。所以周奇已经超过了诺阿。”

    

    诺阿急了：“我那是手伤！我的手有旧伤！”

    

    巴蒂尔看了一眼诺阿的手——手里拿着鸡爪，手指上沾满了油。“啃鸡爪的时候，手不疼？”巴蒂尔问。

    

    诺阿张着嘴，说不出话。

    

    周奇投出第250个球，空心入网。他弯腰捡球的时候，左脚的鞋垫（冠军二号）滑出来一截。他蹲下去，把鞋垫塞回去，拍了拍。

    

    诺阿说：“冠军二号在提醒你，膝盖要弯。”

    

    周奇愣了一下：“它怎么说的？”

    

    诺阿说：“它用温度说的。你感觉到脚底发热了吗？”

    

    周奇想了想：“好像……有一点点？”

    

    诺阿点头：“那就是它在说话。”

    

    阿泰斯特对着手机说：“各位听众，冠军二号不仅能用眼神和灵魂沟通，还能用温度。这是一个全新的沟通方式。我们称之为‘热感应语言’。”

    

    巴蒂尔喝了一口咖啡：“热感应语言？那它是不是也能用气味沟通？”

    

    诺阿说：“能。它闻起来像鸡爪。”

    

    巴蒂尔沉默了两秒：“那是你的脚臭。”

    

    诺阿：“……”

    

    沐阳推门进来，手里拿着一份文件。周奇停下来，跑过去。

    

    “沐阳哥，怎么了？”

    

    沐阳把文件递给他：“耐克的合同。四年，每年八十万美元。外加一个条款——如果你进入NBA全明星，合同自动翻倍。”

    

    周奇接过文件，手有点抖。八十万美元，对他家来说，是天文数字。他爸在县城打工，一年挣不到两万块。他妈在家种地，一年收成不到一万块。八十万，够他家花四十年。

    

    “签不签？”沐阳问。

    

    周奇抬起头，眼眶红了：“签。”

    

    沐阳从口袋里掏出一支笔，递给他。周奇在签名栏写下自己的名字，字歪歪扭扭的，但很用力。

    

    诺阿走过来，拍了拍周奇的肩膀：“恭喜你，兄弟。从现在开始，你是职业球员了。”

    

    阿泰斯特对着手机说：“各位听众，周奇刚刚签下了耐克合同。四年三百二十万美元。这是一个历史性的时刻。山顶电台见证了这个时刻。”

    

    在线人数跳到了102。阿泰斯特激动得差点把手机摔了：“破百了！一百零二个真人！”

    

    巴蒂尔走过来，看了一眼手机屏幕：“一百零二个。其中有多少是机器人？”

    

    阿泰斯特说：“没有机器人！全是真人！”

    

    巴蒂尔指着屏幕上的一个默认灰色头像：“这个是谁？”

    

    阿泰斯特看了看：“可能是……诺阿的鸡？”

    

    诺阿说：“我的鸡不会点手机！”

    

    巴蒂尔：“你的鸡会用平板？”

    

    诺阿：“也不会！”

    

    巴蒂尔：“那这个头像谁点的？”

    

    三个人面面相觑。

    

    沐阳在旁边说：“我点的。”

    

    阿泰斯特