周奇的第一次触球，是在一次快攻中。洛瑞抢断，传给沐阳，沐阳带球推进，看到周奇在右侧快下，一个击地传球，球弹到周奇手里。周奇接球，运了一步，起跳上篮——球在篮板上擦了一下，掉进篮筐。

    

    2分。

    

    周奇的第一分。

    

    他落地的时候差点摔倒，但稳住了。他转身看向替补席，沐阳站在场边，双手抱胸，点了点头。

    

    诺阿从篮架下面跳起来：“冠军二号说对了！2分了！”

    

    周奇跑回半场，防守。小托马斯在他面前运球，变向，加速——周奇的脚步跟不上，被过了。小托马斯上篮得分。周奇低下头，握紧拳头。

    

    沐阳在场边喊：“别低头！下一球防回来！”

    

    周奇抬起头，深吸一口气，跑向前场。

    

    第二次触球，周奇在低位要球。蒂格把球传给他，他背身靠着国王队的替补前锋，转身，勾手——球在篮筐上转了两圈，掉了出来。周奇跳起来抢到进攻篮板，再起——犯规了。

    

    罚球。

    

    周奇站在罚球线上，深吸一口气。全场安静下来，只有篮架后面几个小孩在喊“加油”。他拍了拍球，举起来，出手——球在篮筐上颠了一下，掉了进去。

    

    3分。

    

    第二罚，出手——空心。

    

    4分。

    

    诺阿从篮架下面蹦起来：“4分！冠军二号说的！4分！”

    

    周奇跑回半场，脸上终于有了笑容。

    

    五分钟到了。麦克海尔叫了换人，周奇跑下场。沐阳站在场边，伸出手，跟他击掌。

    

    “打得不错。”沐阳说。

    

    周奇的眼眶红了：“我得了4分。”

    

    沐阳说：“对。4分。”

    

    周奇坐在替补席上，拿起毛巾盖住脸。他的肩膀在抖，不知道是在哭还是在笑。阿泰斯特把手机对着他：“各位听众，周奇的首秀得了4分！山顶电台见证了这个历史时刻！”

    

    在线人数跳到了1200。阿泰斯特的眼泪终于掉了下来。

    

    巴蒂尔端着咖啡走过来，看着阿泰斯特脸上的泪痕，沉默了两秒：“你哭了？”

    

    阿泰斯特擦了擦眼睛：“没有。汗。”

    

    巴蒂尔说：“替补席有空调。”

    

    阿泰斯特说：“心热。”

    

    巴蒂尔没说话，把保温杯里的常温咖啡递给阿泰斯特：“喝一口。”

    

    阿泰斯特接过保温杯，喝了一口，然后把杯子还给巴蒂尔。巴蒂尔看了看杯口——全是阿泰斯特的口水。他把保温杯盖好，放回包里，决定今天不喝了。

    

    终场哨响，火箭队118比95赢了23分。

    

    更衣室里，周奇被队友们围在中间。诺阿把冠军二号复制品塞到周奇手里：“冠军二号说，它为你骄傲。”

    

    周奇看着那个面目全非的鞋垫，笑了：“谢谢冠军二号。”

    

    阿泰斯特举着手机：“各位听众！周奇的首秀圆满结束！4分1篮板！山顶电台的在线人数突破1200！双喜临门！”

    

    巴蒂尔站在角落里，端着新的一杯咖啡——他从包里又拿了一个保温杯，备用的。“1200个听众，其中有多少是机器人？”巴蒂尔问。

    

    阿泰斯特说：“没有机器人！全是真人！”

    

    巴蒂尔看了看手机屏幕上的灰色头像——至少八百个。他没说话，喝了一口咖啡。

    

    沐阳洗完澡出来，头发还在滴水。他走到周奇面前，伸出手：“恭喜你。NBA生涯开始了。”

    

    周奇握住沐阳的手，用力地摇了摇：“沐阳哥，谢谢你。”

    

    沐阳说：“不用谢我。谢你自己。”

    

    周奇点头，眼泪又出来了。这次他没有擦，任眼泪流下来，滴在火箭队的球衣上，印出一个小小的水渍。