圆的点，里面沐辰用银色蜡笔点了两个更小的点。跟科比一样的眼睛，跟沐阳一样的眼睛。但颜色是银色的。

    “冠军二号说，安舒茨的眼睛，变成银色了。”诺阿说。

    训练馆里又安静了。银色——不是金色，不是红色，不是蓝色。银色。银色的眼睛是什么意思？

    周奇低头看着自己的手。指甲缝里的灰在灯光下像十个小小的黑洞。“金色是‘我不想输’。银色是什么？”

    诺阿把鞋垫贴到耳边，听了最后五秒钟。“冠军二号说，银色是——‘我输过，但我还在。’”

    巴蒂尔端起咖啡杯，发现咖啡凉了。他把凉咖啡倒进旁边的花盆里，走到咖啡机前面，接了一杯新的。咖啡机的嗡嗡声在训练馆里回荡，像一只蜜蜂在玻璃窗上反复撞击。

    他端着热咖啡走回来，喝了一口。“安舒茨的眼睛变成银色了。这不是坏事。”

    阿泰斯特问：“为什么？”

    巴蒂尔说：“因为金色是少年。银色是老人。少年不会认输，老人会。老人认输之后，会做少年不会做的事。”

    周奇问：“什么事？”

    巴蒂尔又喝了一口咖啡。“合作。”

    丹佛，百事中心，同一天上午。

    安舒茨的办公室窗帘全拉开了。阳光从落基山脉的方向照进来，把整个办公室染成了金白色。地上的杯子碎片已经被清理干净了，灰色的地毯上只剩下三滩深浅不一的污渍——咖啡渍、咖啡渍、还是咖啡渍。他用的三个杯子，装的是同一种咖啡。

    办公桌上放着一个木盒子。盒子不大，比一本书还小一点，是深棕色的胡桃木，边角包着黄铜。盒子里面铺着一层黑色的天鹅绒，天鹅绒上放着三堆碎片——水晶的、陶瓷的、玻璃的。碎片被拼过，但没拼成，只是按材质分成了三堆，像三个小小的、破碎的星球。

    安舒茨坐在办公桌后面，穿着一件干净的白衬衫，领口系得一丝不苟。他的头发梳过了，眼睛下面的黑眼圈还在，但眼睛里的血丝褪了。右手食指和拇指上贴着两条肉色的创可贴。

    梅森坐在对面，平板上显示着一份新的文件——《STIA与落基山体育娱乐公司：数据采集技术合作意向书》。

    “你确定要签这个？”梅森的声音还是那么平静，但眉毛微微皱着，像一片被风吹皱的湖面。

    安舒茨点了点头。“STIA的数据采集技术，比落基山先进至少五年。我在董事会上攻击STIA，不是因为它的技术不好，是因为它的技术太好了。好到让我害怕。”

    梅森沉默了一秒。“所以你现在的策略是——合作？”

    安舒茨从抽屉里拿出一支钢笔。不是名贵的万宝龙，是一支普通的黑色派克，笔杆上刻着一行小字——“菲利普，永远不要签你不想签的字。”是他父亲送的。他父亲是一个做木材生意的小商人，一辈子没赚过大钱，但也没亏过本。

    他把钢笔放在木盒子旁边。“不是策略。是——”

    他停顿了一下，低头看着木盒子里的三堆碎片。

    “是捡碎片的时候想明白的。”

    梅森没有说话。安舒茨拿起钢笔，翻开《合作意向书》的最后一页，在签字栏写下自己的名字。笔尖在纸上摩擦发出沙沙的声音，像秋天的树叶被风吹过地面。

    签完字，他把钢笔放回抽屉里，把意向书递给梅森。“发给沐阳。”

    梅森接过意向书，站起来，走到门口。他停下来，没有回头。“安舒茨先生，你手指上的创可贴，要换吗？”

    安舒茨低头看了看自己的右手。食指和拇指上的创可贴边缘已经卷起来了，露出里面干涸的血痕。

    “不用。”他说，“让它自己好。”

    休斯顿，沐阳的办公室，下午。

    沐阳坐在办公桌后面，面前放着安舒茨发来的《合作意向书》。莎拉坐在对面，平板上显示着意向书的条款分析。她的表情是职业化的平静，但手指在平板上敲得比平时快——那是她思考的信号。

    “条款很公平。”莎拉说，手指在平板上划到第二页，“落基山体育娱乐公司提供丹佛地区的训练馆场地和本地化数据采集团队，STIA提供数据采集设备和技术支持。收益分成：STIA百分之六十，落基山百分之四十。”

    沐阳的手指在桌面上敲了两下。“安舒茨主动提的？”

    莎拉点了点头。“意向书是他亲笔签的。派克笔，黑色墨水。签名比平时轻了一点——可能是手指受伤了。”

    沐阳的眉头微微动了一下。莎拉连签名力度都能分析出来。这就是为什么她是MY Capital的首席法律顾问。

    “他手指怎么伤的？”沐阳问。

    莎拉在平板上调出一张照片——丹佛百事中心清洁工今早拍到的，发在推特上的。照片里是安舒茨办公室的垃圾桶，垃圾桶里没有杯子碎片，只有几张揉皱的纸巾。