“你想知道我是谁。”

    他说。

    珠子跳了一下。

    是的意思。

    “我叫吴邪，在杭州开古董铺子，铺子叫吴山居，开了十一年。”

    珠子跳了两下。

    两下的间隔比正常的十六分之一秒长了一倍。

    它在消化这段信息。

    “古董铺子就是卖旧东西的店。瓷瓶啊，铜器啊，字画啊。大部分是假的。”

    珠子的脉动频率没有变化。

    “我三叔是吴三省，就是坐在那把椅子上的那个人，他替你看了好几年的门。”

    脚底的岩石温度升了一度。

    二十九度。

    “椅子上有七根钉子，你知道的，你造的。”

    温度降了半度。

    二十八点五。

    它不舒服了。

    吴邪换了个话题。

    “你种的花挺好看的，白色的，暖的。”

    温度回到了二十九度。

    吴邪在它面前蹲了下来。

    珠子还贴着凹槽边缘。

    暗金色的光把他半张脸照亮了。

    “你做了三千年的梦，梦里全是人，你把他们都记住了。”

    温度没变。

    “你怕醒了之后发现自己也是梦。”

    温度降到了二十六度。

    “但你不是梦。”

    吴邪的声音很平，不激动，不煽情。

    “梦造不出铜钱，梦种不出花，梦不会怕。”

    温度停在二十六度没动。

    “害怕是活着的证据，死的东西不会怕。”

    温度开始往回爬。

    二十六点五。

    二十七。

    二十七点五。

    二十八度停住了。

    灰色人形的面板上，凹槽以外的区域出现了一个极其细微的变化。

    灰色变浅了。

    不是整片变浅。

    是凹槽的正下方。

    大概下巴的位置。

    灰色变成了浅灰色。

    浅灰色的区域大概巴掌大小。

    在那个巴掌大小的浅灰色区域中央，出现了一条线。

    横的。

    弯的。

    弧度很浅。

    一条往上弯的线。

    吴邪盯着那条线看了两秒。

    那是嘴。

    灰色人形长出了嘴。

    嘴的弧度——往上弯。

    它在笑。

    吴邪把珠子从凹槽边缘拿开了。

    暗金色的光在断开的时候闪了一下。

    灰色人形面板上的嘴没有消失。

    那条浅灰色的弧线还在。

    吴邪退后一步。

    灰色人形慢慢站了起来。

    从蹲姿恢复到站姿。

    锁链在背后哗啦响了一串。

    三十米高的灰色人形站在荒原上。

    低着头看着面前的小人。

    面板上有一个凹槽和一条弯弯的线。

    凹槽在闪。

    线在弯。

    一个远古存在的脸上，有了第一个表情。

    吴邪往回走。

    赤脚踩着白花。

    每一朵花瓣在脚底下压扁又弹起来。

    走到五十米外的时候他才感觉到腿在抖。

    不是怕。

    是脱力。

    珠子还在掌心里跳。

    每秒十六次。

    但温度比之前高了一度。

    三十七度。

    比体温高了一度。

    吴邪走回众人那边。

    胖子第一个冲上来。

    “你跟那玩意聊什么了？”

    “聊了聊开店的事。”

    “什么？”

    “没什么。”

    吴邪把珠子塞回兜里。

    他走到吴三省的椅子旁边蹲下来。

    吴三省的眼睛闭着。

    呼吸间隔已经很长了。

    椅背上第七颗钉子的鼓包已经跟第六颗一样大了。

    吴邪把铜钱放回了吴三省的手里。

    铜钱碰到吴三省掌心，吴三省的手指自动合拢。

    攥住了。

    条件反射。

    几年养成的条件反射。

    “三叔。”

    吴三省的嘴动了一下。

    没有声音。

    “它不想死，它也不想睡了，它想醒，但它害怕。”

    吴三省的喉结动了一下。