见过军车，车上坐着穿制服的，车尾挂着蓝旗。可他们只管大路两边的大村镇，小路上的散户，他们看都不看。”

    年轻男人低声补了一句：“下雨前，在路边歇过，有军车过去。司机只喊了一声，说北边在收人，让我们自己走过去。没停。车厢里堆着箱子，箱子外面贴着‘优先物资’的标签。我们追了两公里，喊破了嗓子，他们连减速都没有。”

    操场里很静。

    好消息在那里：北方，可能真在恢复。电、粮、学校、军队。

    坏消息也没藏：路更凶险，还有假旗子，军队救不了所有人。小地方排不上号，等到的往往是“统一调配”——把你仅剩的那点东西收走，再按他们的顺序分回来。分到你头上时，可能已经晚了。

    女人最后说：“我们不走了。在这儿干活，怎么都行。至少这儿锅还在自己手里。”

    老连点头，让人给他们安排棚子。那点被水泡过的饼干被记了账。

    黑雨还在下。

    于墨澜回到棚子。

    林芷溪轻声问：“你信吗？”

    他看着窗外几乎不透光的雨：“一半。北边有真的，也有假的。真的地方，我们去不了；假的地方，我们去了也活不成。”

    小雨缩在她怀里，小声问：“爸爸，我们还去北方吗？”

    他没回答，只是把她抱紧了些。

    操场的水还在涨，新来的三个人缩在角落，湿衣服贴在身上，像随时会冻住。

    晴天已经结束，黑雨回来了。

    该信的，都是真的。

    不该信的，也是真的。

    而下一次放晴——没人知道还会不会来。

    于墨澜低头看着小雨的头顶，轻声说：“再等等。等雨停。等我们自己能走得动。”

    林芷溪没说话，只把他的手握住。

    雨砸在楼顶，像在敲门。

    敲得很重。