直。

    “妈，张诚哥哥是不是回不来了？”小雨小声问。

    林芷溪摸了摸女儿干涩的头发，黑发因为长期缺乏营养显得枯黄。“他留在大坝了。那里有房子，有墙，也许对他来说更安全。”

    这句安慰显得如此苍白。小雨摇了摇头，她刚才在缝隙里看到了。刘强挥动钢管的剪影，胳膊上扎眼的红布条。

    “以前在学校天天戴红领巾。”小雨把头埋进膝盖，“现在我看那些人的红布条，觉得瘆得慌。妈，咱们真能找到新的家吗？”

    林芷溪没说话，只是把女儿往怀里搂了搂。

    她心里在盘算另一件事：撤离前，她私下核对过物资单。秦建国给刘强留的粮食撑不过这个冬天，除非官方真的来收编。

    车身突然剧烈颠簸了一下。

    “睡一会儿吧，小雨。你爸在前面，你秦爷爷、徐叔也在。没事的。”林芷溪轻声哄着。

    就在这时，车厢外原本单调的引擎声中，突然混入了一种异样的声响。

    那种声音不像风声。

    风声是尖锐的、抓挠的啸叫。而这种声音是沉闷的、极其短促的低频震动，由远及近，仿佛高空中有巨大的剪刀在切割空气。

    “呜——”

    像喷气飞机。

    林芷溪脸色一变，猛地坐直了身体。她感到脚下的底盘在微微颤动，那种频率让她联想起灾难初期的地震。

    “妈，咋了？”小雨睁大眼睛。

    林芷溪顾不上回答，她一把掀开覆盖在车尾观察孔上的厚布往外看去。

    黑沉沉的天际线上，在那片终年不散的厚重云层上方，有一道极其微弱的红光一闪而过。紧接着，是第二道、第三道。它们像流星一样划破了凝固的云层，向着西方的上游方向掠去。

    对讲机里传来了于墨澜紧促的声音：

    “全员注意！熄灭所有灯光，路边停车！熄火！快！”

    车身猛地一沉，由于急刹车，林芷溪和小雨撞在了一起。

    那不是流星。

    某种沉睡了一年多的文明余晖，正带着积攒已久的愤怒，重返这片废土。