“逝者……”

    清了清嗓子，重新开口的时候，声音很稳，没有抖。他一个名字一个名字地念，念完一个，就顿一下。

    每念一个名字，于墨澜脑子里就闪过一张脸，闪过他们活着的时候说过的话，做过的事。

    于墨澜站在人群最前方。他看着李明国的灵牌，脑子里是跟在徐强后面那个畏缩的脚步，是泵房里边哭边拧阀门的声音，是发电机旁沾满机油的手，是电台边专注而决绝的眼神。

    秦建国拄着手杖，走到李明国的遗体旁。他没有鞠躬，只是用手隔着帆布摸了摸李明国的肩膀：“大家能喝上水了。”

    遗体和灵牌都被码放在木料堆上，泼了汽油。有的遗体没收回来，就放生前的一两个没被回收的旧物。没有棺材，没有像样的寿衣，只有一身他们自己的衣服。

    在燃料珍贵的废土上，这是一场极尽奢华的送别。

    徐强举着火把，胳膊上的绷带渗着血。他走到木堆前，僵了很久，嗓子里发出一声嚎叫：“走好——！”

    火焰腾地窜起。

    在火舌舔舐到木堆顶端时，人群里突然传出了一声不合时宜的声音。

    “咯咯……咯咯……”

    那是幼稚的、清脆的、属于灾前世界的电子笑声。

    所有人猛地回头。

    人群中的小雨正攥着一个发声玩具。也许是刚才人挤人撞到了，也许是小雨把开关接通了。

    那个塑料小熊在火焰的红光中，机械地拍着手，反复播放快乐的音乐。

    李明国捡到这个玩具时，开玩笑说，给小雨一个惊喜。

    小雨呆呆地看着火堆。她没有哭。

    玩具被她双手捧着放进火里。

    剩下的只有呼吸声和低低的呜咽，偶尔传来伤员的闷哼。

    秦建国抬眼看向围站着的所有人，声音依旧很沉，却字字清晰：

    “他们没走完的路，我们接着走。他们没守住的人，我们替他们守。”

    入夜以后，冷库里的人各自回了休息的地方。调度室里，只剩于墨澜和林芷溪两个人。

    林芷溪把重新清点好的名册放在了他面前，纸页上写得清清楚楚，大坝撤离二百一十二人，加上白朗带来的转运站残部二十五人，最终剩余人数：二百一十六。

    于墨澜拿起名册，把名字一个一个看过去，翻了一遍，又合上。

    短短半个月，死了二十一人，冻死的，病死的，战死的。

    他起身走出调度室，去了一趟后院。老槐树的枯枝在风里轻轻晃着，雪很快就盖住了新翻的泥土痕迹。

    远处的西北方，官方大楼方向的烟火已经彻底散了，只剩一片死寂的废墟。长江的方向更远，什么也看不见，只有无尽的黑暗。

    于墨澜站了一会儿，转身走回了冷库。

    他靠在门后，闭了闭眼，把所有翻涌的情绪都压了下去。

    还有二百一十六个人要活。