二天开始发烧。

    外勤去找货，头两拨没回来。第三拨人脖子上带着箭眼。

    第四拨出去前，领饭的人已经从两条队挤成一团，墙头的枪手咳得站不住，库房的人把账写错了。

    周涛那天也烧了起来。

    烧起来以后，他很多事都记不清了，但查账、排号、管柴油这几样还记得。

    当天发粥的队伍乱了一次，勺子掉进桶里。周涛让油泵把桶盖压上，插队的下次领饭减掉。队伍重新排好，他才回屋。

    再过一夜，两包药没了。

    查岗的人跪在门口说当晚自己拉肚子，周涛让他不准起来，跪到天亮时，人已经没气了。

    站里再没人能把病号和领饭的人分开。有人出去了再也不回来。有人想带着枪跑，被油泵处决了。

    第五天，送水的人没进来。屋里起了酸馊味，床单脏了，裤腿也脏了。

    周涛叫人打水，门外没人。

    他扶着床沿下地，想把裤子换掉。脚踩到地上，膝盖先跪了下去。

    他摸到床边的小镜子，用袖口擦了一下。

    镜子里先露出右侧脸，疤肉从眼眶拖到下颌，药膏干在边上。

    油泵带人进门了。

    门外站着的都是他的老底子，有修车的，有管库的，还有几个从前跟他跑车的乘务员。

    油泵叫了一声老大。

    周涛问，今天死人收拾干净没？

    油泵说，刚抬走两个。站里撑不住了，再这么耗，人都得死在这儿。

    周涛问，我几天没洗澡了。

    油泵拿过扎带，说，当年你说规矩养不活人，现在轮到你了。

    周涛想坐起来，床单从腰下拖开，排泄物的污迹露在屋里。

    他后面的话被那股臭味顶回去了。

    床头还搁着抹布，折成一样大小的方块。他想伸手去够，手被绑着。

    当夜有人抄了家伙去找油泵拼命，被打散了。

    转运站乱了几天。油泵带着枪往北去了，后来的下场比周涛还难看。

    往后那些日子，从转运站逃出来的人提起周涛，还叫周总，叫周老大。

    于墨澜的左腿，林芷溪左臂上的箭疤，转运站墙里墙外那些埋人的坑，替他在这世上又留了好些年。

    后来嘉余有人问白朗，周涛到底算个什么人。

    白朗把一截没烧透的木头推回火里。火灰粘在木头上，怎么拨都还有一层。

    他说，不知道。

    问的人还想再问，白朗把木头推深了些，火把那截黑木头慢慢烧干净了。