许城保持一个姿势坐了这么久，还真有点儿乏。

    他利落地穿上裤子，说：“还行，我看看你画得怎么样。”

    他捡起地上的T恤就朝她走过去。

    姜皙赶忙伸手挡住：“还要修一下……”

    但许城迅速握住她的手腕，将她腕子拿开。男人的掌心火热，她像被烫到，打了个抖。

    许城还没穿上衣，拎着她一只细细的腕子，瞧那画布。

    画室里一时安安静静，只有夕阳轻撒。

    许城多看了好几眼，说：“你画得很好。”

    他片刻出神，指尖感受到她手腕处剧烈的心跳了，适时地松了手。

    姜皙捧着自己的手腕，不敢去看那幅画，而一转眼，他的腰线近在咫尺，肌肤紧致而光滑，她眼神几乎没地方落脚。

    他拎着T恤，说：“你画了我，我也画一下你。”

    “啊？”姜皙呆呆地抬头，正好他弯腰，男生的拇指肚上沾了一抹胭脂红的油画颜料，轻抹在她滚烫的脸颊上。

    她吓了一呆，条件反射地低头看，才意识到是看不到自己脸的。

    他见状，笑出了声。

    男生的锁骨和胸膛轻轻震动着。

    他站直身子，穿上T恤，说：“这画送我吧。”

    姜皙一愣：“啊？”

    他俯视着她，很是理所当然：“我很喜欢，送给我。”

    姜皙想说她也很喜欢，但他语气太过不容反驳，她竟就乖乖点了下头，说：“哦。”

    她想，送给他也好。不然哥哥看见了要生气的。

    许城将画拿下来，见她还坐在椅子上。她因太过专注画画，裤子都浸了些许汗渍，他说：“这么怕热，为什么不穿裙子？”

    她张了张口，手摁在膝盖上，却是什么也没说。

    他似乎也不在意她的回答，拎着画，拿起薄外套，说：“我走了。”

    姜皙立刻抬头，微张着口；一边脸颊上还涂着他抚上去的那抹胭脂红颜料。

    许城低头看着她：“有话跟我说？”

    她的眼睛是期盼的，水盈盈的，温柔的霞光在里头闪动，许城的心突然静了一秒。但她只是微红了脸，摇了摇头，什么也没说。

    许城径自出了画室，头也没回。

    姜家在栖雁山上。许城走出偌大的宅子，又出了院子，沿山路步行到山脚。

    他坐在公交站台上等车，油画扔在一旁。

    暮色如薄雾笼罩。

    等车的间隙，他斜眼看了那画一会儿，忽然将它拿起，想将它撕碎，但画布没那么容易屈服。

    他试了一下便作罢，复又扔一旁。

    年轻人的眉心慢慢皱起，越皱越紧。他掏出打火机，蹭地打出一豆火苗，任风撩着。

    他在晚风中出神。兜里手机震动，手一松，火灭了。

    是方筱舒的短信：“出来没？”

    许城回了一个字：“嗯。”

    手指再一蹭，火焰复起，他又瞄了眼那幅画。

    这次，他将打火机伸过去，触在画布一角，眼看着画布一点点被熏黑，渐渐，燃起。

    整张画都烧了起来，火苗飞舞，跳跃。

    画布的角落是她的字迹：“姜皙 2003.04.11”

    他疏远地看着那团火，看着画上的美好被烧毁成腐朽。红色的火光在他黑色的眼底跳动，他没有表情地勾了下唇角。

    车来了，他眉心紧拧，几脚踩掉余烬，上了车。