方。

    你能在那里坚持几年，干出点成绩，我才放心把小絮交给你，也才敢把更多的担子交给你。”

    这话已经说得很直白了。

    程立郑重地点头：“爸，您放心。我不是去镀金的，是去做事的。”

    “好。”柳建国站起身，从书架上抽出一本书——是《教员选集》第一卷，书页泛黄，边角磨损。

    “这个送你。”他把书递给程立，

    “我年轻时候看的，批注了一些心得。

    你有空看看。

    做基层工作，最重要的是和群众打成一片，了解他们的真实想法。

    这本书里有很多工作方法，到现在也不过时。”

    程立双手接过。

    书的重量很轻，但意义很重。

    “谢谢爸。”

    从书房出来，柳絮在客厅等他。

    “谈完了？”她问。

    “嗯。”程立扬了扬手里的书，“爸送的。”

    柳絮看了一眼，眼神微动：“他很少送人书。”

    “我会好好读。”

    两人走出小楼。

    午后的阳光正烈，花园里的花草都有些蔫。

    “你什么时候走？”柳絮问。

    “毕业典礼是十号。之后就能离校了。”程立说，“我想早点过去，熟悉情况。”

    柳絮沉默了一会儿。

    “我下个月去中央党校学习，一年。”她说，

    “期间会去怀市调研，时间允许的话……会去看你。”

    这话虽说平淡，但程立还是听出了其中的意思。

    协议婚姻，也需要必要的“互动”，以维持表面的真实。

    “好。”程立说，“到时候我带你看看凌水的山水——虽然穷，但风景很好。”

    柳絮看了他一眼，忽然问：“程立，你真的想清楚了吗？

    去了基层，可能三年五年都回不来。

    可能一辈子就在那里了。”

    程立笑了。

    那笑容里有种经历过沧海沧田之后的淡然。

    “柳絮，”他第一次叫她的名字，没有加“学姐”，

    “如果只是为了升官，我大可以留在京都，走更轻松的路。

    但我选择去凌水，是因为那里的人需要我，而我，想成为被需要的那个人。”

    他顿了顿，继续说：“我呢，还想证明一件事——

    在这个时代，一个普通人，凭借追求和能力，能否让这个世界有所改变。”

    柳絮久久地看着他。

    阳光下，在他身上投下的影子，此时有点发光。

    这一刻，她忽然觉得，眼前这个‘丈夫’，又一次让她刮目相看。

    “好。”她说，伸出手，“那就，各自努力。”

    程立握住她的手。

    这次握手比上次时间长了些，掌心相贴的温度，真实而温暖。

    “各自努力，顶峰相见。”他说。

    柳絮的睫毛颤了颤。

    她抽回手，转身：“我送你到门口。”

    两人并肩走在碎石小径上。

    影子在身后拉得很长，时而交叠，时而分开。

    到门口时，程立停下脚步：“就送到这儿吧。我坐公交回去。”

    柳絮点点头。

    程立转身要走，忽然又回头：“对了，结婚证……你保管还是我保管？”

    按照协议，这本该是柳絮保管——毕竟她是主导方。

    但柳絮却说：“你带一本吧。到了下面，有时候可能需要用。”

    这个回答让程立有些意外。

    但他没多问，从档案袋里拿出一本红本，小心地放进布兜。

    “那我走了。”

    “嗯。”

    程立走出院门，沿着山路往下走。

    走了很远，他回头看了一眼。

    柳絮还站在门口，那身红衣在绿树掩映中，像一点朱砂。

    她看见他回头，抬起手，挥了挥。

    程立也挥手，然后转身，大步下山。

    布兜里的结婚证随着步伐轻轻拍打着他的腿侧。

    红本的重量很轻，但他知道，从今天起，他的人生的重量在此刻已经不同了。

    山风吹过来，带着草木的清香。

    程立深深吸了一口气，抬头看向天空。

    1992年7月4日。

    他结婚了。

    他要去凌水县了。

    这一切，在所有人眼中都是顺理成章的选择——

    一个寒门学子娶了高门之女，选择去艰苦地区锻炼，是上进，是担当。

    只有他和柳絮知道，这场婚姻始于协