九月十五日，天还没亮透。

    

    程立站在苗岭溪边，看着已经完成养护的底板。青灰色的混凝土表面泛着水光——老吴带着人刚刚洒过水，养护得一丝不苟。晨雾在溪面上浮动，给新搭好的拱架披上一层薄纱。

    

    张工比他来得还早，正用水平仪检查拱架的垂直度。看见程立，点了点头：“底板强度上来了，今天可以开始砌石拱。”

    

    “张工，石料都准备好了。”田老倔带着几个村民，指着溪边堆成小山的石块，“按您的要求，挑的最好的。”

    

    张工走过去，一块块检查石料。他拿起一块，用锤子轻敲，听声音；又翻转过来，看纹理；最后用尺子量尺寸。

    

    “这块，”他放下，“有暗裂，不能用。”

    

    “这块，形状不规则，修。”

    

    “这块，质地不均，换。”

    

    要求极其严格，但没人有怨言。大家都知道，桥是百年大计，马虎不得。

    

    上午七点，砌筑正式开始。

    

    张工在底板上用石灰粉画出拱圈的轮廓线，精确到厘米。然后开始分配任务：“老吴，你带六个人砌左半拱。王师傅，你带六个人砌右半拱。要对称进行，每砌一层，两边进度要一致。”

    

    “明白！”

    

    “程立，”张工转向他，“你跟着我，学怎么控制质量。”

    

    “是。”

    

    砌筑从拱脚开始。第一层石块最大，也最关键——它们是整个拱圈的基础。

    

    老吴和王师傅各带一组，先在拱脚位置抹上厚厚的一层砂浆，然后四人抬起一块大石头，小心翼翼地放到位置上。

    

    “左偏两公分！”张工眼尖。

    

    调整。石块落下，严丝合缝。

    

    “好！”张工点头，“下一块。”

    

    程立跟在张工身后，看他怎么判断石块的位置，怎么调整砂浆的厚度，怎么控制砌筑的进度。张工不时讲解：“拱圈砌筑，最关键的是弧度。每一块石头的位置，都要在弧线上。差一点，到拱顶就合不拢。”

    

    “怎么保证弧度？”

    

    “用这个。”张工从工具箱里拿出一个木制的弧形模板，“按设计弧度做的，每一层砌完，用模板检查。”

    

    程立接过模板，沉甸甸的，弧线优美。这是修桥人的智慧——用最简单的工具，解决最复杂的问题。

    

    一上午，拱圈砌了五层。

    

    进度比预想的慢。石块要选，要修，要试，往往十几分钟才能砌好一块。但没人着急——都知道，慢工出细活。

    

    中午吃饭时，程立统计了一下进度：两边各砌了十二块石头，完成拱圈高度的四分之一。

    

    “照这个速度，三天能完成吗？”他问张工。

    

    “够呛。”张工实话实说，“但可以赶一赶。下午开始，每组加两个人，专门负责选石修石。”

    

    “群众体力……”

    

    “轮换。”张工说，“重体力活两小时一换，技术活可以时间长点。”

    

    程立点头：“好，我安排。”

    

    饭后没休息，继续干。

    

    下午果然加快了。选石组提前把石料按尺寸分类，修石组按需要的形状加工，砌筑组只管砌。分工明确，效率提高。

    

    但问题也来了。

    

    下午三点，右半拱砌到第八层时，一块石头放上去，砂浆被挤出来，石块不稳。

    

    “停！”张工喊。

    

    所有人停下手中的活。

    

    张工走过去，用撬棍轻轻撬起那块石头。下面的砂浆不饱满，有空隙。

    

    “谁砌的这层？”他问。

    

    一个年轻石匠站出来，脸涨得通红：“张工，我……我没注意……”

    

    “没注意？”张工脸色严肃，“修桥是能‘没注意’的事吗？一块石头砌不好，整个拱圈都可能垮！”

    

    年轻石匠低下头。

    

    “拆了重砌。”张工命令。